第12节

作品:毛泽东·尼克松在1972 作者:陈敦德 字数: 下载本书  举报本章节错误/更新太慢

    ●毛泽东为什么让美国作家斯诺上***与他站在一起?

    一九七O年十月一日,***广场举行盛大的国庆节庆祝活动。广场早已人山人海,喧声如潮。那个时代红卫兵军装的绿色与标语口号旗帜的红色,构成了***广场的主色。

    周恩来总理已经到了好一会,按名单能够上***城楼的国家领导人们已经陆续来到。叶剑英来了。林彪和叶群也来了。黄永胜、李作鹏、吴法宪和邱会作四员大将也从电梯门里走出来,只是神色不象数月前那样大模大样。***城楼上那个专供领导人使用的电梯一次接一次地升上来,送上这些举足轻重的角色。

    当埃德加·斯诺带着夫人洛易斯·惠勒·斯诺走出电梯时,周恩来快步迎了上去。

    “斯诺先生,欢迎您。”周恩来伸手跟斯诺握手。

    “我真是第一个应邀上***城楼的美国人么?”斯诺问着,棕色的眼睛透露出兴奋的光。

    洛易斯更是充满了好奇心,喜悦地四处打量。***城楼雄浑庄严的建筑造型,富于东方古典的艺术美,使她目不暇接。***屋顶四个垂脊,均装饰有一个仙人和九个走兽:龙、凤、狮子、麒麟、天马、海马、狎鱼、獬,这些雕塑,在阳光下璀璨夺目,使城楼增添了神奇色彩。

    “毛主席让我请您来的。您是中国人民真诚的朋友。”周恩来热情地说。

    斯诺流露出发自肺腑的激动:“二十四年前我穿过封锁线去找红军,遇见的第一个共产党领导人就是您。您当时用英语跟我讲话,使我很吃惊。”

    周恩来说:“我还记得我替您草拟了九十二天旅程,还找了一匹马让您骑去保安找毛主席。”

    斯诺望了望眼前的周恩来,该是七十二岁了。当年在陕北第一次见到周恩来时,周恩来还没满四十岁,个子清瘦,骨胳小而结实,下额上蓄着又黑又茂密的胡子,又大又深的眼睛富于热情,一笑就露出洁白的牙齿,具有领袖的自信与迷人的魅力。现在,颧骨凸了出来,两颊凹了进去,眼窝很深,斯诺敏锐地感觉出那深邃而机敏的眼神中包含的忧虑与坚毅。斯诺觉得自己常为周恩来的魅力所吸引,说:“您安排我见毛主席,采访红军,当时对西方新闻界来说是‘独一无二’的。今天,让我上***——”

    周恩来马上将话接了过来:“在中美两国相互隔绝的情况下,您三次访问新中国,今天还上***参加我们国庆盛典,对一个美国人来说,这是一件独一无二的事。”

    斯诺兴奋地说:“我又有独家新闻了!”

    斯诺当年闯到陕北写了将红军介绍给全世界的《西行漫记》,是独家新闻。可是,斯诺在此时,还并没有完全意识到周恩来请其上***的独家新闻的重要含义。斯诺此时想得更多、更关心的是这个国家正在进行的那场“文化大革命”。

    一九六六年秋天,“文化革命”的序幕拉开的时候,斯诺充满了对中国形势的焦虑。内战已经结束,革命者已经取得了政权,但是国家经受了长期动乱的浩劫,被弄得穷困不堪,又面临外国的层层封锁,这个以勤劳勇敢而著称于世界的伟大的民族,正应该为了自己的生存与振兴要克服意想不到的困难,去逾越那些旧社会留下的无穷无尽的障碍,为什么革命者内部又要开展你死我活的斗争?当斯诺从西方的报道中得知一批他景仰的革命家刘少奇、朱德、邓小平、彭德怀等竟然受到冲击和批斗的时候,他心焦如焚。他对友人说:“从这里所能得到的消息来看,中国最近发生的事件是很难加以理解的。人们只能凭着超感官的感觉来进行工作,而我的这种感觉又不太灵敏。”

    斯诺很想再次来华访问,曾用口头与书面的形式反映过自己的愿望。他却一直被拒而不纳。他当然不知道,在中国外交部大院的大字报里,有人将他的名字与“美国中央情报局派往中国的间谍”连在一起。

    一九六八年春天,斯诺在给住在北京的友人爱泼斯坦写信说:“我已经认识到某些有权有势的人显然不是我的朋友。有几位我所信得过的知己对我说,那些主管这些事情的当权者们,已经不再把我看成中国的朋友了……。但是,无论如何,我对中国的态度和言行,都是有目共睹,没有什么不可以告人的。不管那里的少数当权派是不是把我看做中国的朋友,但毫无疑问的是,外部世界(反动派除外)都认为我对中国是友好的,而且可以肯定,人们的这种看法还会继续下去的。要是我改变态度,那才不配称为中国的朋友呢。我并不是那种在政治观点上看风使舵、反复无常的作家……”

    他言辞显出十分痛心,在精神上蒙受的深沉伤痛是可以理解的。但是,他一如既往,襟怀坦白,心直口快,从自己内心深处诚恳地表现出了他的尊严和信念。

    中国并没有忘记斯诺。周恩来在动乱中经主席批准又主持外交工作不久,就同意斯诺再次来华访问。斯诺是在一九七O年八月十四日到达中国的,周思来还同意他和夫人洛易斯·惠勒一起来访问。

    电梯又一次升上***城楼。电梯门开了。一个身材魁伟高大、背脊微驼的人在女秘书的陪同下走了出来。毛主席来了。

    周恩来领着斯诺夫妇迎向毛主席。斯诺觉得毛主席似乎比在陕西窑洞的时代更为高大、丰腴。衬着金光璀璨、庄严雄伟的***城楼,毛主席身上焕发的非凡的气质,确实使他在刹那间感觉到这是一个至高无上的领袖。

    三十四年前在陕北保安第一次见到毛泽东,那时毛泽东面容瘦削,一头浓密的黑发留得很长,鼻梁很高,颧骨突出,双眼炯炯有神;他第一个印象就觉得毛泽东象林肯。

    满脸笑眯眯的林彪在招呼毛主席。

    周恩来将斯诺夫妇领到毛泽东跟前:

    “主席,您看,谁来了?”

    毛泽东一看见斯诺,十分高兴:“斯诺先生,老天保佑你,我们又见面了。”

    斯诺夫妇跟毛泽东亲热地握手。斯诺觉得毛泽东的幽默感不减当年。周恩来又向斯诺介绍林彪:“这是林彪副主席。”

    斯诺跟林彪握手:“林彪将军,好久没有见面了。我们是在延安见过的。”

    林彪总是笑:“斯诺先生是毛主席的朋友,当然也是我的朋友。好朋友。”

    ***广场上的高音喇叭群响起了《东方红》乐曲,广场上旗浪起伏,人海沸腾。“毛主席万岁!万岁!万万岁!”呼声震天动地,响彻云霄。

    毛泽东伸出手去,执住斯诺一只手,领着斯诺夫妇朝栏杆前走去。毛泽东领着斯诺夫妇来到***城楼正当中的栏杆边。广场上的人海,群众狂热到极点。人群上空,汽球拖挂着一幅巨大的标语:“伟大的导师、伟大的统帅、伟大的领袖、伟大的舵手毛主席万岁!万岁!万万岁!”还有一幅号召全世界人民团结起来,“打倒美帝国主义及其一切走狗”的大标语。

    毛泽东欣喜陶醉地举起右手臂向群众挥动。群众欣喜若狂。

    斯诺在北京住了多年。他第一次到北京时只有二十七岁,住在煤渣胡同二十一号的一个四合院里的时候,就来***城楼下观瞻过。那时,他曾经想象过明清的皇帝们在城楼上大驾光临、大展龙颜,举行领诏、大婚、祭路、祭旗、出征以及献俘等大典的情景,想象过万杆黄旗飘飞、万民长跪叩头的景况。他当时当然没有想象过有朝一日自己能在***城楼上站在革命领袖人物身边聆听三呼万岁。他身边的毛泽东,就是那个富于农民的幽默感的革命家。尽管当年这个人穿着打补丁的皱巴巴的布衣服,在窑洞里请他去吃夹红辣椒的馒头或是贺子珍做的酸梅,跟他一起打扑克,一边用手搓着脖子上的污垢,一边叫着佯装自己有大牌,有时还毫不在乎地当着他的脸,松开裤腰带伸手进去抓虱子。毛泽东还讲过这样的话:“如果你身上还没有长虱子,那你还没有理解中国。”当时,他就觉得这个人身上有一种掌握命运的力量。这种力量不是什么昙花一现的东西,而是一种实实在在的活力。你觉得这个人身上不论有什么异乎寻常的地方,都是产生于其对中国人民大众,特别是对农民的迫切要求所作的综合和表达,达到了不可思议的程度。这些使毛泽东成为一个伟大非凡的人物。

    周恩来对第二天《人民日报》的版面作了精心安排。毛泽东与斯诺夫妇在***庆祝国庆典礼上的照片,发表在《人民日报》头版的显著位置。照片经过了特别处理,只有毛泽东、斯诺夫妇与站在身后的翻译四个人,他们身后或是身旁别的人物的身影已经被技术处理了。这张毛泽东跟美国人斯诺在***上的照片,应该被当作周恩来向美国发出的含蓄而饶有深义的信息,想不到竟被尼克松和其精于分析的顾问基辛格忽略了。

    事后,基辛格在回忆录里写道,毛泽东和周恩来“不幸对我们敏锐地观察事物的能力估计过高。他们传过来的信息是那么拐弯抹角,以致我们这些粗心大意的西方人完全不了解其中的真意。十月一日,中国国庆节那天,周恩来把美国作家埃德加·斯诺和他的妻子领到***城楼上站在毛旁边检阅一年一度的国庆节游行,而且照了相。这是史无前例的;哪一个美国人也没有享受过那么大的荣誉。这位高深莫测的主席是想传达点什么。斯诺自己后来谈论这一事件时指出:‘凡是中国领导人公开做的事情都是有目的的。’事情过后我才终于理解到,毛是想以此作为象征,表示现在他亲自掌握对美关系;但是,这在当时真是一种远见卓识。我们在关键时刻理解不到他的真意。事情做得过分微妙反而达不到通信联络的目的。”