念。
这是王筝的过去，我所不知道的过去。
我将照片放在原来的位置，从眼里流出的泪落在照片上。
错过了。
他走了。
这一次……我们还是错过了。
第十五回（上）
白茫茫的一片。
那个身影背对着我在窗边站着，刺眼的光扎疼了我的眼睛。
他像是转过头来，轻轻地笑了笑。
“王筝……”
我跌下了床。
“小祺！”
我快速地抬起头，眼前的画面渐渐地聚焦，白君瑞将我从地上扶了起来，“小祺，你醒来了……？”他的声音暗哑，眼眉间除了紧张之外，还透着一股疲惫。
我有些茫然地看着他，然后点了点头。
白君瑞的双手按在我的肩上，墨色眼珠转了转，像是在斟酌着什么，然后像是安抚地说：“小祺，你先躺下，我去通知医生过来。”
我按住他的手，摇了摇头，“我怎么会……”我抬眼环顾四周。
“小祺。”他闭了闭眼，拍着我的手，像是心有余悸地说：“我们怎么也联络不到你，去你住的地方也找不到，后来是在……”他突然顿住，然后像是难受地低了低头。
我记得，我似乎去了市中心的大楼。
从那里可以看到很远很远，那里很高很高，我站在顶楼，往下看去的时候，只有朦朦胧胧的一片。我还记得冷风吹拂过脸的时候，那种刺骨的感受。
那时候我在想……
如果再来一次，时间是否又能再次倒退？
是不是、是不是就不会错过了？
“小祺……”白君瑞单膝跪在窗边，抬眼仰视着我。“我们找到你的时候，你已经昏倒了……你是不是——想……”他再次顿住，像是说不出口一样。
我看着他，久久，缓缓摇了摇头。
“不是的……”病房很大，似乎还带着回音。
我看着那扇窗，离得很远，连日光都照不到了。
“我没有要自杀。”我回头望着他。
我对他笑了笑。
白君瑞闻言，然后愣愣地点了点头，嘴角扯了扯，像是要对我微笑。
“因为我不敢。”我说：“我不敢……这次，我赌不起了。”
我正视着他的双眼，“我现在的人生，是偷过来的，本来不应该存在的，你明白么？”
他抱着我的腿，怔怔地仰视着我。
“你一定不明白，对不对？我也不明白。它本来不该重来的，你知道么？它应该在我那时候死去的时候，就结束的。但是……”
“小祺。”白君瑞神色惊恐地看着我，说：“你、你别说了……”
我俯视着他，伸手轻轻地摸着他的头。
最后，微微地一笑。
“你以前也喜欢这样，抱着我的腿，大了，怎么还是这样。”
白君瑞顿了顿。
我伸手，慢慢地抱住他的头，将脸埋在他的发丝间，深深地吸一口气。
“卓宇。”
我能清楚地感受到他的僵硬。
“卓宇……”我唤着他，轻声说：“爸爸不能再装傻了，你明白么？”
“爸爸什么都知道。”
我说着，眼里，已经什么也流不出来了。
那小箱子里还有两本小本子。
听白君瑞说任三爷正在疯狂地找我，他这么说的时候，我正在翻阅着那小本子。
那天晚上，我只看完了其中一本，一字一句。
而我翻到第二本的最后一页时，白君瑞神色难看地走进房里，坐到了床上，伸手搂紧我的肩，将头埋在我的颈窝。
他说：“王筝的遗体……已经送到新加坡了。”
我点了点头。
“那个驾驶员已经去自首了，他说，那天是酒醉驾车，才会——”白君瑞的语调沉静，轻轻地说：“爸爸……你放心，我不会让他好过的。”
我点了点头。
白君瑞侧头看了看我手里的小本子，问：“你看了两天，是什么？”
我抬头望着外头，“都是一些成年旧事了。”
白君瑞皱了皱眉，拿过一本，低头像是随意地翻了翻，然后微微一顿。指尖轻轻地颤抖着。
“这一些……”
我伸手理了理他的发丝，说：“我没事。只是把一些我不知道的事情，稍微弄明白了。”
我话刚说完，外头就传来了急促的敲门声。
那是舒家的管家菲利的声音，他语气着急在门外大声说：“先生，有人来找您了，是那一位。”
白君瑞慢慢地坐直了，抬头惊异地看着我。
我将两本本子拿在手上，从床上下来的时候，有些晃了晃，视线又开始朦胧不清了，白君瑞赶紧从床上起来，正要扶住我的时候，我冲他摇了摇头，伸手拍了拍他的脸。
“卓宇，爸爸有事情要做，你乖乖等爸爸回来，好不好？”
我站直了，打开门走了出去。
我不会再这样下去了。
所有的，我该知道的，我该明白的，这一次，我都要弄清楚。
走下楼的时候，就听到一声急促中夹杂着欢喜的叫唤。
“小少爷，总算找到您了！”
张廷脸上洋溢着狂喜，原本要向我走来，只是一转眼又乖乖地站到了任三爷身后。任三爷慢慢地在沙发上坐直了，左手紧紧握着杖子，眼里有着欣喜，像是松下了一口气。
我站在二楼，看着下方，轻唤了一声：“三叔。”
任三爷站了起来，脚步微快地走到楼梯口。张廷从后头跟上，“三爷您别急，这不是找到小少爷了么？跑不了的，来这儿坐、坐——”
我走到他跟前，他上下打量我，无声地叫了一声“祺日”。
我微扬着头，看着他哑声说：“三叔，我没事。”
他闻言，虽是轻轻地点了点头，却是一副不大相信的模样。
坐进车内的时候，他紧紧握着我的手。
“三叔……”我迷茫地望着外头。
他轻轻地“嗯”了一声。
我说：“王筝死了。”
他握住我的手，微微地一颤，只是一瞬间。然而，我却没有错过。
“他死了。”我抱着那两本本子，说：“我连他的最后一面也没见到，他就死了。”
车子有些颠簸，我有些疲劳地将头靠在他的肩上，他无声地伸过手搂住我的肩，紧挨着我。
一路上，我们再也没说什么话。
他的手还是一样地冰凉，怎么样也温暖不起来。
我睁开眼的时候还是在床上，手传来一股麻麻的刺痛感，一个轻细的管子，连着点滴架。徐长生背对着我负手站着，听见动静转过头来看着我，依旧是眉目慈善地笑了一声，说：“醒来了。”
“徐医生。”他点了点头，抬了抬鼻梁上的金