难以言语的滋味在内心蔓延，她垂眸，继续听二人的对谈。
“你变了许多，”沉从之感慨着，起身，为自己斟一杯浅金色的烈酒，他举着酒杯，在原地兜了一圈，转回身，看向徐志怀。“从前那个问华夏前路在何方的徐霜月去哪儿了？”
“你且当他死了。”徐志怀掏出烟盒，弹出一支香烟，衔在嘴里，侧头，要去点火。“十年，谁都会变……人生能有几个十年？”
回南天，太潮，景泰蓝的洋火盒如何也点不着香烟。
徐志怀蹙眉，收起盒子，握在宽大的掌心，似掐住一抹诡异的冷火。
“十年前，我们笑更早十年的青年太失败，没能早早看清帝制已无出路，而如今，该轮到我们被笑话了。”沉从之啜干杯中酒液，将空了的浮雕玻璃杯搁在徐志怀面前，咚得一声，继而叹道，“霜月，你我都是失败的人。”
徐志怀沉默，似是默认。
薄唇间衔着的细烟微微颤动。
苏青瑶躲在门外听，内里一阵良久的沉寂后，传来几声椅子脚在地毯拖拽的声响，应是预备告辞。
她来不及避，正巧与开门的徐志怀撞到一处。
徐志怀神态微妙，颇不自然道：“瑶，你怎么在这儿？”
苏青瑶避开他的提问，看向一侧戴好平顶帽的客人，欠身道：“沉先生，真是好久不见，上回见您还是四年前。今日难得来，不如留下来吃顿便饭，再小住几天？”
那位姓沉的先生急忙摆手，说还要赶车，苏青瑶余光瞥过徐志怀，也并未强留，只说要送他出去。对方点头，摆正帽檐，向徐志怀欠身道别后，与苏青瑶一同下楼，走出洋楼圆拱形的雨棚。
“没想到夫人居然还记得我。”并肩走着，沉先生突然开口。
“应当的。”苏青瑶淡淡回复。“您是志怀的朋友，自然也是我的朋友。”
男人听闻，略显诧异地看了眼苏青瑶。
他面色微红，应是酒气涌上来，吐字依旧是慢吞吞的：“夫人辛苦了……霜月他有时候说话不中听，却也没坏心，愈是亲近的人，他愈是爱发臭脾气，这方面，还要劳烦你多担待。”
苏青瑶一愣，缘是结婚这么些年，从未有人同她说过辛苦。
她苦笑：“沉先生太客气了。”
到用晚餐，苏青瑶仍在想这事。
她像头一回晓得干活能领钱的佣人，胃里揣着这事，翻来覆去地咀嚼，饭也没心思吃，捏着调羹搅着小碗里的鲫鱼豆腐汤。
徐志怀夹出蛏子壳内乳白色的肉，配热黄酒，不紧不慢地吃着。
他听小妻子叮当叮当敲着碗，头不抬，挑眉道：“有心事？”
“嗯。”苏青瑶放下小勺，看向对面的男人，突然严肃地说。“我在想，你怎么从来都不谢我。”
徐志怀擦擦手，狐疑地看向苏青瑶。
苏青瑶站起，走到徐志怀身侧，拿一个空盘子与一双筷着，一面熟练地收拾起摆在桌上的蛏子壳，一面说：“譬如，我一点不吃蛏子，这些全是专程为你买的，可你都不谢我。”
徐志怀听闻，呆了一瞬，待到反应过来，苏青瑶已然端着盛放蛏子壳的白瓷圆盘离开。
他素来知晓小妻子脾气别扭，还未娶进家门就清楚。
以往只当她是孩子气，年纪小，爱耍性子，然而眼下冷不丁一句话，清清淡淡抛过来，不似在闹脾气，却平白令他摸不着头脑。
她料理家事，一贯得体，每月的收支总恰到好处，雇来的佣人也比其他家的勤快老实，连带他所交往的人，不论浅交深交，全能得到相当细心的照顾。
他知道她这方面干得好，不然他买那些几千几百大洋的珠花，订几十几百条的旗袍，做什么？她闲暇时抄写的簪花小楷，他也愿意裱起来，挂在办公室的墙上，指给来客看。这难道不算谢？
徐志怀试着细细琢磨了会儿，越想越糊涂，以至于最后竟烦恼起来。
他起身，踱步到苏青瑶的背后，双臂搂住她的细腰。
苏青瑶把盘子递给佣人，此刻正洗手。她自顾自地搓着一块淡绿色的肥皂，两手满是泡沫，送到水龙头下冲洗，丝毫不理会他。徐志怀以为她在赌气，便俯身，脸凑过去，想吻她。
苏青瑶甩了甩湿淋淋手，转身推他，娇娇地喊：“腥死了！快走开，徐志怀，你烦不烦！”
徐志怀突然感到惶恐，其间又夹杂些恼怒。
他掰过她的脸，用力捏住下巴，唇覆上去，非要亲了，真没见过自己老婆不让亲的。
舌头闯进来，带着热酒与海鲜的气息，粗鲁地搅动着她软嫩的小舌，舔弄着牙齿。她呜呜叫了两声，随之便没了声响。
唇齿分离，苏青瑶气喘吁吁地瞪他，手朝他一甩，残留在肌肤上的水珠溅了他一脸，冰冰凉。
接着，转身上楼去。
徐志怀抹了把脸，惶恐与恼怒中，又多出几分不解。
他思索片刻，还是尾随苏青瑶的背影，走上楼。
进卧室，没见人，徐志怀转到盥洗室，见她拿软毛刷在洗牙。他心里一下不是滋味，皱了皱眉，堵在门口，耐心等她吐完了水，才叁步并作两步上前，拽住她的上臂，猛地拉入怀中。
苏青瑶额头突然撞到他的胸口，有点晕。她扬起脸，看他俯下身，又要亲的模样，便固执地把脸偏了一偏。
徐志怀见状，发了狠，将她拦腰抱起，转而架到洗手台的边沿，后背抵到瓷砖，两臂围住她，不许她逃。
苏青瑶用力挣了挣，逃不开。
“你漱口去，都说了很腥，”她道，“你就爱吃这种臭死人的东西。”
徐志怀目不转睛地瞧着她，定神看了会儿，最终幽幽叹了口气。
他握住她的手腕，将柔荑送到唇边，面颊微低，吻落在她掌心悄然愈合的伤口。
“辛苦了。”徐志怀轻柔道。