上了火车，还没到正午。徐志怀寻了处空位带苏青瑶坐下，又叫列车员送来一壶热茶。淮南线通车不久，起初是为了拉淮南煤矿，最近才开始载人，所见之处都新的很，乘客也不过寥寥数人。
苏青瑶一落座，便有些犯困。她两臂交迭，搁在小肚子上，瘦削的肩膀微微缩着，靠着皮垫子打囤。一大一小的两只高跟鞋被踢到座位下，双足就那样赤条条地露在外头，一动不动。
徐志怀倒了一杯淡茶，慢慢啜上几口，又冷不然去拿她断根的皮鞋。
“你就是个当小姐的命，”他看了眼裂口，继而下巴挨到她鬓边。“鞋精贵，人也精贵，几百大洋啪一下就没了。”
耳边似是啾啾飕飕刮过一阵湿热的暖风。
“怎么，心疼钱？”苏青瑶瞥他。
“不至于。”徐志怀把高跟鞋扔回到地上，腰弯着，手肘撑在大腿。“我对你什么时候吝啬过。”
苏青瑶眼珠子一滑，挪到下头，似笑非笑地说：“那也是我挣来的。”
徐志怀笑笑，不说话了。
他总是这副死德行，莫名其妙，方才分明还好声好气地同你说话，聊着聊着，又突然沉下脸，一声不吭，直叫人摸不着头脑。
苏青瑶懒得搭理他。
她侧过脸，朝向窗外，眺望起远处飞逝而过的山脉。丘陵仿佛是用掺了太多水的淡墨层层晕染而成，一笔连着一笔，不见断绝，恍如周复的青绿山水图，浅灰中透着一抹暗暗的绿。
苏青瑶看着看着，竟这般迷迷糊糊地睡了过去。也不知过去多久，半梦半醒间，她听见一声嘹亮的汽笛，鸣笛声方落，又听列车员说，南京下关车站到了。
一阵杂乱的脚步声随之响起，说话声、搬运声、小儿的啼哭声，纷纷扰扰。苏青瑶这下是彻底醒了。她打了个哈气，睁开眼，发现身上多了一件灰黑的羊绒西服，侧过头，瞧见徐志怀脱了外衣，正戴着眼镜读《三闲集》。
“不冷吗？”苏青瑶问。
徐志怀转头，目光从金丝框的上端射出来。“还行，主要怕你睡觉的时候感冒。”
“穿上吧，我起来活动活动，”苏青瑶说着，将西服递还给他。
她起身，踩着断根的皮鞋，从过道的最前走到最后。这节车厢的尽头是二等座，玻璃后，一口气涌上来许多人，深秋的日光斜斜渗进来，冷清清地照在人们弯曲的背脊。列车员似是察觉到头等车厢内投来的目光，尽职地上前，一拉帘子，苏青瑶便什么也瞧不见了。
不知怎得，苏青瑶心里一空。
恰在此时，车门忽然从另一侧打开。
男人戴一顶软毡帽，裹着一件长到脚踝的黑皮风衣，肩部挺括，腰部又用一条皮带收得极紧，乍一看，像个大写的“X”。他右手提行李箱，迎面进来，两人挤在狭窄的火车门框下，俊朗的容颜面对面泼入她的眼睛。
是于锦铭。
苏青瑶心脏扑通一下，原先空空的胸骨，骤然挤进一大团热空气，而她则变作一个热气球，摇摇摆摆地要浮到半空。她屏息，慌乱地转身，看向丈夫。
“是四少啊，”徐志怀单手摘下眼镜，泰然自若地与对方寒暄起来。“还挺巧，赶上同一趟火车。”
于锦铭看看徐志怀，又低下头，望了一眼苏青瑶，笑了。
他掠过苏青瑶，大步走到徐志怀面前，一手解风衣带子，一手转动皮座椅。
“许久未见，徐老板是去哪里谈生意了？”于锦铭敞开风衣，正对他坐下。黑风衣里是玳瑁纽扣的羊毛马甲，金盏黄的真丝领带，衬衫熨得硬挺。
“回了一趟合肥老家，”徐志怀边说，边朝苏青瑶勾勾手指，示意她回来。“内人的祖父不日前西去了。”
于锦铭愣了一瞬，继而摘下帽子，朝苏青瑶低头，柔声道：“苏小姐节哀。”
“不碍事，祖父是喜丧。”苏青瑶说。
她拘谨地站在过道，眼前的两个男人一左一右，靠窗的位置都是空着的，苏青瑶不知道自己是该坐左边，还是坐右边，只得暂时立在两人中间。
又是一声嘹亮的汽笛声，火车开了，车身哐当哐当摇晃。苏青瑶有些站不稳，便扶着皮座，单薄的身躯在两人间来回摇摆。
“四少呢？是回南京了？”徐志怀问。
于锦铭道：“是，家里出了点事，要我回去一趟。”
“于将军的中风好点没，”徐志怀忽道，“听说他为东北沦亡的事，被国民政府的官员气得够呛。”
于锦铭眼皮一跳，
虽说他父亲中风算不得秘闻，但事发不久，又在南京，徐志怀能这么快听到消息，看来上头有不少大人物撑腰。
“好多了。”于锦铭懒散地笑着，指尖轻轻敲打桌面。“说起来，我在南京还遇到了您的老同学，他托我给您带声好。”
“张文景？”徐志怀挑眉。
“对，在宋部长举行的私人派对上，他正想诱奸一名金陵女大歌咏团的学生。”于锦铭道。“他说，他是您在交大的老同学，还说您曾经向他提起过我。”
“说过两句，”徐志怀掠过诱奸的指控，淡淡答。“像四少这样风头正盛的年轻人，是该引荐给一些政府高层。”
“我还以为像张先生这样作风不正的腐败官僚，您是不屑于当朋友的。”
“哦？看来四少又一次英雄救美了。”徐志怀发笑。
“不敢当。上回是我太冲动，得向您赔不是。”于锦铭说。“青年人大多是爱谈主义的，要是没有主义，便妄为青年了。而我信仰三民主义，信仰救国主义，素来鄙夷一些消极言论……徐老板，如有冒犯，还望您海涵。”
“国民革命以来，凡是谈论改造社会的言论，不是过激，便是反动，于大家都无益处。”徐志怀翘起腿，两手交握放在膝盖。“所以我是个无主义的人，根本不在乎你们的信仰，又何谈冒犯。”
“既然如此，我就不在您跟前自讨没趣了。”于锦铭噙着笑起身，食指与中指夹住软毡帽，又面向堵在过道的苏青瑶。
他拿着帽子的右手背到身后，左手自如地牵起眼前人的小手。
苏青瑶抿唇，表面不动声色，实则紧张得不行。她睫毛颤动，看着他淡粉的唇珠逐渐靠近手背，蜻蜓点水般掠过肌肤。亲完，他保持低俯的姿态，眼珠子朝上，祈怜似的瞧她一眼。他瘦了太多，面庞的线条刚直到近乎锋利，瞳仁迎着光，颜色极浅，像琉璃。
苏青瑶不知自己脸上是白是红，反正徐志怀的脸黑了。待到于锦铭戴上帽子离开，他拽住苏青瑶的手臂，叫她坐回自己身边。
小贱人，徐志怀搓了两下她的手背，暗暗想，朝三暮四的小贱人。
车站只管卖票，不管座位，有多少座位卖多少张票。于锦铭走到头等车厢的最里，寻了处僻静的地儿坐下。车上剩余的报刊不多，他随手买了份《时兆月报》，心不在焉地翻看，许久，狂跳的心逐渐平稳。
于锦铭完全没想到会在火车上撞见她。
他们多久没见？足足半月了吧。
这段日子，见不到她，家里又出事，被中统昼夜盯着，于锦铭整夜睡不好觉，在窗边一根一根地抽烟，如同闺怨诗里苦等丈夫归来的妇人。尽管谭碧跟他保证过，瑶瑶不会抛弃他，定然是有事耽搁，或是徐志怀看得太紧，她才没能给他打电话。可难堪的妒忌鬼影般在脑海飘荡，挥之不去。
于锦铭总忍不住想，要是她打定主意，留在徐志怀身边一辈子，该怎么办？他不怕当一辈子的地下情人，但他害怕，她是因为对那个男人有感情，才选择留下的。
万幸，她是回乡奔丧。
如同一块石头落地，于锦铭浑身松软下来，将手中的报刊随手摊在桌面。
《时兆月报》上，一面是模糊的黑白照片，拍的是夜幕中的法国殖民展览会，另一面是新闻提要，几个黝黑的小字写：南美革命潮流。