“那要不要和我去镇上吃？”
雪郁微愣：“现在？”
程驰刮了下耳廓，眼睛瞟了眼小寡夫泛香的胳膊，又欲盖弥彰地挪到别处，声音含着期待，闷闷的：“嗯，现在，夏天天黑得晚，吃完回来才天黑。”
小寡夫安静下来，程驰提心吊胆地等了有一两分钟，才听到他自然状态下都很软的声音：“那还愣着干什么？”
雪郁没吃饱，懒得做，也不想留在古宅里，面对需求很大的宋桡荀，两相对比下，和程驰去吃饭能顺心得多。
程驰忙点头。
今天路上人不多，他们没用多久到了镇上，挑了家生意爆火的店走进去。
程驰把菜单拿给雪郁让他点，自己去前台拿饮料。
他平时喝这种玻璃装的饮料从不用吸管，可他莫名觉得雪郁肯定需要，程驰用蛮力撬开瓶口，把吸管放了进去。
滚着水珠的饮料搁到了小寡夫跟跟前的桌子上。
雪郁确实很渴，他正看着菜单，腾不出手来，眼不抬地凑过去，就着那根吸管喝了一口，程驰还调整着吸管没收回手，微粝的手指恰好被他嘴唇碰了下。
软滑的一瓣就那么蹭过去。
男人顿时僵住，那电光火石的几秒，他脑袋噼里啪啦放起了炮仗，腹肌涌起一阵热流。
……碰到了。
雪郁似有所感，浑不在意地抬了一下眼：“抱歉，没看到。”
程驰大脑艰涩运转，慢半拍地回话：“……没事。”
于是雪郁就没再管，点了不会出错的几道菜，把菜单给了服务员，这家店上菜很快，没多久菜就上齐全了。
雪郁抬起头去拿筷子，一撩眼帘，就看见程驰像个老干部似的杵坐在对面，肩背仿佛一条紧绷的弦，他盯着自己的手指尖，眼珠挪都不带挪，微微发亮，不知道的还以为那手指头能掐出蜜来。
傻乐什么呢？
秀丽的眉尖蹙起，雪郁用筷子轻轻敲了下盘子，对傻住的粗糙男人昂了昂下巴：“吃饭。”
程驰傻愣愣地点头，掰开筷子去夹菜，看起来挺正常的，其实神魂还没归位，满脑子都是刚刚的触感，恨不得想把那抹感觉一辈子嵌进指尖。
雪郁的嘴巴好软好乖。
唇肉会小小撅起一点，张开条小缝，含住细细的吸管，那嘴巴嫩滑红软，一下就被吸管压得变形。
如果他把别的捅进去，是不是也会这样？
雪郁不知道对面的男人脑袋里在想什么，他埋在碗边很认真地吃着饭。
小寡夫胃口不大，程驰甚至还没半饱，他就仰起小脸说自己吃饱了，但也没嚷嚷着要走，乖乖等程驰吃完。
程驰心尖颤了一下，被那吸着饮料安静等待的样子，可爱得不行，肩背如同一块发硬的砖头，抱着说不清道不明的心思，他放慢嚼咽的速度，故意吃得很慢。
雪郁等急了，会撩起眼皮扫他一下，却没有要出声催促的意思。
好喜欢。
和别人亲亲了，他也还是很喜欢。
……
天色渐沉，两人吃饱喝足从镇上回来，程驰不放心雪郁走夜路，把人送到宅子门口。
雪郁把门拴上的前一瞬，漂亮的眼睛看了他一眼：“回去吧。”
程驰闷闷嗯了声：“早点休息。”
直到躺到土炕上，程驰整个人还如同吃了口糖浆般，舌津都泛着甜。
男人仔仔细细把白天回味了一阵子，胸腔咕嘟咕嘟冒泡，想不通只是吃了顿饭，怎么比庄稼丰收的时候还高兴，小寡夫甚至没对他做什么，他就这样了。
程驰越回味越是精神抖擞，想到雪郁碰了下他的手指，他喉头就忍不住耸动起来。
他看了眼枕边面料粗糙的褂子，还能闻到那股从肤肉下升腾起的幽幽香气，这么久味道都散不了，城里人用的那种香料真的能维持这么久吗？
不能再想了，明天还要干活。
程驰强行按捺下砰砰的心跳，拿起炕边的搪瓷盆，往盥洗台边走。
“——咚咚！”
敲门声在浓重的夜色中响起来。
程驰垂在裤缝边的左手倏地握紧，表情狐疑，他不爱说话，在村里认识的人不多，很少有人在大晚上敲他的门。
脑子里第一时间想到的是，有酗酒的村民走错了地方。
这种事很常见，村里人有时候压力大，排解方式就是去镇上买几瓶酒喝，那酒不是什么好酒，很容易醉，村子小夜路暗，醉了的酒鬼经常敲错门，他遇到过很多次。
程驰走去开门，往下一扫，没看到预想中烂醉如泥的酒鬼，反而是一个腰背微躬的妇女，他心脏咯噔一下，闷声道：“妈，你怎么来了？”
门口的妇女眼窝很深，眼珠浑浊，皮肤是一脉相承的深色，常年的辛苦劳作在她脸上烙下一条条纹路。
“放假来看看你。”
闫莉兰手里是一个大红塑料袋，装着风干的腊肠腊肉，她进了屋，把东西放到桌上，回头说：“买不到上午的车票，买了下午的，刚到不久。”
程驰沉默地点了点头，想去把另一张土炕收拾出来，被闫莉兰叫住：“吃过饭没有？”
程驰：“吃过了。”
闫莉兰往灶台上扫了眼，上面没有油烟的痕迹：“没见你做。”
男人把搪瓷盆放到一边，从木柜找出新的被褥，宽大粗糙的手翻腾，把被褥铺到连通泥墙的土炕上，他掸着被子，胸腔气短，发出的嗓音瓮声瓮气：“……去镇上吃的。”
后面的人听到他这句话，古怪地安静下来。
约莫半盏茶的功夫，闫莉兰进了屋子。
她越过男人宽阔的脊背，往那扇窗户看过去，状似闲聊般忽然问：“小程啊，那古宅是不是有人住进去了？”
程驰掸被子的动作滞了滞，似乎是想不到她会问这个。
过了半晌，他点头。
闫莉兰往自己的茶缸里倒水，似是关心儿子一样，关切地问：“这村子里邻里关系很重要，你见过他没有，人怎么样？”
脸漂亮，人可爱，声音软软的很好听，要认真说，程驰能说到口干舌燥，可他看向土炕，只简单说了三个字：“挺好的。”
“那看来确实不错。”
“妈妈看着你长大，没见你夸过谁，可惜了，我今天回来得晚，没机会见见他，他一定很好看吧？”
闫莉兰哺了口热水，待水流滑到喉道，她抬起头，慢慢补充后面的话：“不然我儿子怎么会和他一起去镇上吃饭，又怎么会把自家的水果全都送给他呢。”
程驰猛地僵了僵。
他正视起眼窝深凹、目光犀利的妇女：“……妈，你想说什么？”
他不意外闫莉兰能知道，闫莉兰和他不同，村子里大部分人都和她相当熟络，应该是在回来途中和谁攀谈，从而听到的。
屋子寂静，只能听到一轻一缓的呼吸。
闫莉兰握着茶缸的把手，语气不像刚才那般祥和，她说得上拷问似的，一字一顿道：“你是不是喜欢那个从城里来的寡夫？”
从进门以来便不同寻常的闫莉兰，扯东扯西绕了一大圈，终于露出了今天来的主要目的。
她来问责自己儿子的。
程驰手指收紧，喉头徒劳地耸了耸，最后还是什么都没说。
闫莉兰感觉天塌了般。
知子莫若母，闫莉兰能从村民三言两语间窥探到程驰隐秘的心思，也能从程驰这会的沉默中，知道他的答案。
程驰居然真的喜欢那小寡夫。
闫莉兰脚步发虚地往后踉跄一步，她不知道该不该怪自己戳破这张纸，就当不知道多好，闫莉兰心脏绞痛，把手扒在木桌边缘稳住身形，深呼吸了几下：“他来得不久，你喜欢他什么呢？”
“……很多。”
闫莉兰用力地按了按眉心，竭力克制平静：“小程，我知道城里人开放，这种喜欢是正常的。但放在咱们村，那就是有罪的，你会被当成怪物懂吗？”
“咱们的根基都在村子里，和城里是两个世界的人，你妹妹有机会在那里读书，但永远不会属于那里，你们俩该老老实实的，找个好人家结婚生……”
程驰闷闷地打断她：“我不想结婚。”
闫莉兰勉力扯起一丝笑：“你是不是怪妈妈从小把心思都放在妹妹身上，冷落了你，在和妈妈怄气？”
程驰摇头：“和这个没关系，就算没有雪郁，我也对女孩子没有感觉。”
闫莉兰那一瞬间形容不出自己的感受，眼前天旋地转，她宛若深陷海啸，耳膜被水压冲得钻心的疼。
“造孽！真是造孽！”
闫莉兰心如刀绞，她依稀记得那年闹灾荒，全家人吃不上饭，她徒步几十公里去城里，捡有钱人丢到垃圾桶不要的剩菜，勉勉强强把儿女抚养长大。
那段日子苦得她没人样，熬过那段时间，闫莉兰觉得自己一定苦到头了，但没想到不是的，更崩溃的事现在才来。
她的儿子病了。
病得很严重，可她却不知道怎么救。
一辈子老老实实的人，怎么会得这种怪病呢？怎么会喜欢男人呢？
见闫莉兰眼眶微红，嘴皮子克制不住地颤抖，程驰拿起水壶又给她斟上水，外面月光洒进来，照出他眼底的些许落寞：“妈，你放心，只是我喜欢他……他不会喜欢我的。”
闫莉兰听不进去，机械地摇着头，如同灵魂出窍：“我在厂里认识了个小姑娘，挺漂亮的，正好明天厂里放假，不用开工，明天领过来让你见见。”
结婚吧，结婚就好了。
时间一久，就算治标不治本，也不会被村里人诟病。
程驰皱起眉：“……妈。”
他想说什么，但闫莉兰不听、不回、自说自话，兀自给他安排好了明天的见面，儿子糊涂了，她当妈的得清醒。
她步履蹒跚地往灶台走，额边几缕银丝垂落，拂过干瘪起皮的嘴唇。
过了会儿，她说：“你也很久没见你妹妹了，晚上收拾收拾东西，后天坐车来看看她吧，最好住上几天，也能见识见识大城市。”
闫莉兰女儿在城里上学，她怕缺了女儿的吃穿用度，在离城不远的地方租了个特价房，从村里坐车过去，至少也得四五个小时。
程驰哪会听不出她的意思。
这是让他别再见裴雪郁的意思。