路开车飙回家，打开门一看，有些失望。
因为白耳的拖鞋还好好摆在鞋架上。
张敛刚要关门出去继续找人，动作忽然顿住了。
他又回过头，看着玄关的地板。家里昨天刚做过清洁，地板擦得光亮，因此可以很清晰地看见玄关处的鞋印。
是白耳的鞋印，白耳的脚偏小，张敛一眼就能认出来。
没脱鞋就进了屋？张敛皱起眉，快步走进屋子，喊了一声：“白耳。”
一楼没人，张敛直奔二楼，白耳的房门紧闭。
张敛按了一下把手，门从里面锁住了。
“白耳。”张敛敲门，“怎么把门锁了？你开门。”
过了一会儿，还没动静。张敛的心情忽然非常暴躁，这种暴躁不来源于白耳，而来源于一种莫名的、深深的不安。
张敛又敲了敲门：“你再不开门我就踹了。”
就在他濒临忍耐力边缘的时候，门从里面打开了。
张敛不等门全部打开，就用力一推，把门直接推到墙上，发出砰的一声响。
“你做什么……白耳？”
他看见白耳站在自己面前，帽子还戴在头上，口罩和围巾也没摘，衣服全都没换，运动鞋就踩在他平时打扫得干干净净的地板上，在门口踩出了好几个脏印子。根据鞋印的分布来看，白耳进房以后就没有再往前走，他一直呆在门口，反锁着门，一个人，或许是靠在墙上不动，也或许是蹲在地上。
白耳低着头，刘海有些乱，挡住他的脸。
张敛一身火气倏然散去，他愣愣看着白耳，声音下意识放缓：“怎么了？”
白耳走近他，抱住他的腰，脸埋进他的怀里。
张敛下意识回抱他，却感到怀中的身体细细抖着，还很冷，不知道他回家多久了，一身寒气到现在还没散。
“白耳。”张敛试着叫了他一声。白耳动了动，然后抱着他的手臂慢慢收紧，很用力地不放。
“你怎么现在才回来啊。”白耳终于开口说话，声音很低，不安中带着极不稳定的哭腔：“我一个人真的好害怕，张敛。”
张敛把他牢牢抱着，将他的帽子、口罩和围巾都摘了，用温暖的大手抚上白耳冰冷的脸颊。
他摸到白耳额前已经干涸的冷汗。
“白耳。”张敛俯身，手摩挲着白耳的脸，将他的脸一点点捂热，鼻尖碰着鼻尖，呼出的热气都拂到白耳的脸上，“我在这儿呢，你怕什么？”
“你跟我说，发生什么了。”张敛的声音很低，偏冷感，却不容抗拒地注入白耳的心脏，令白耳的情绪逐渐稳定下来。张敛说：“不管什么事，我都能给你解决。”
白耳埋在张敛的胸前，过了好一会儿，才说：“周游亦来了。”
他像是在喃喃自语，声音又轻又飘渺：“周游亦来找我了。”
小虐一把，哎嘿
这是秘密
小的时候，白耳没什么朋友。他体质特殊，常年待在家里，自己也不愿意出去玩，他对爸爸妈妈说是因为嫌那些成天在楼下吵闹的小孩烦。只有和爸爸妈妈在一起的时候，白耳才愿意出门逛逛。
但大人们需要工作，也不能总是陪着小孩。白耳很懂事，他明白爸爸妈妈已经很努力地陪伴自己了。
只有一个人，对白耳来说是例外。
邻居家的哥哥周游亦比他大九岁，是典型的“别人家的小孩”。周游亦长得好看，从小成绩优秀，脾气也好，人有礼貌，小区里所有人都喜欢他。
白耳也喜欢他。
白耳不上学的时候，就一个人呆在家里等爸爸妈妈下班回来。但有时候爸爸妈妈要加班，他就会一个人等到很晚。
有一回白耳照例窝在房间里玩拼图，就听见外面门铃响了。他想着爸爸妈妈都是有钥匙的，便跑到门口问：“谁呀。”
门外响起隔壁家大哥哥的声音：“是我呀，周游亦哥哥。”
白耳便打开门，看见周游亦提着一个袋子，笑眯眯地低头看他：“你好，白耳。”
周游亦把手里的袋子递给白耳：“我们家前几天刚从云南旅游回来，买了很多特产，过来送一点给你们。”
白耳伸手接过来，怯怯地说：“谢谢周游亦哥哥。”
周游亦很亲切地摸摸他的头，问：“一个人在家吗？”
白耳“嗯”了一声。
“这么晚了，一个人在家不害怕吗？”周游亦温声说：“我陪陪你吧。”
白耳傻乎乎的，让周游亦进了家门。
那以后周游亦经常在放学后来陪白耳。周游亦总是有很多新鲜点子和游戏，把白耳逗得目不暇接，开心不已。一开始白爸爸和白妈妈还担心会耽误周游亦的学习，但是周游亦笑着说不影响，加上宝贝儿子总算有人陪，便也随他们去了。
白耳喜欢周游亦哥哥。他虽然一个人寂寞惯了，但终究是个孩子。周游亦对他温柔又耐心，从不笑话他的过敏体质，更不说他说谎，还总是拿很好吃的糖果和蛋糕给他，教他玩很多新鲜的游戏，还教他写作业，抱着他逗他开心。
后来周游亦进入高三，学业加重，父母希望他安心学习，便在学校里租了一个房子陪着周游亦住校。周游亦再不能晚上陪着白耳了。
白耳很伤心，但他也不哭闹，明白周游亦有重要的事情要做，便拉着周游亦的手，说：“哥哥好好学习。”
周游亦被他逗笑，伸手捏了捏他的鼻子：“你才多大，还让哥哥好好学习。”
白耳很认真地点头：“哥哥认真学习，这样以后才能继续陪我玩。”
周游亦看着他，脸上依旧是和煦温柔的笑意，但他的目光却很深，落在白耳身上，慢慢滑过。
白耳当时九岁，他看不懂周游亦的眼神。
周游亦蹲下身，牵着白耳的手，轻声说：“白白还想要哥哥陪你玩吗？”
白耳说：“想。”
周游亦脸上的笑意更深。他凑近白耳一点，说：“那白白不和别人玩好不好？”
“哥哥不在的时候，你也不要和别人玩，就一个人乖乖呆在屋子里，好吗？”
白耳眨眨眼睛，心想本来也是这样的，周游亦哥哥不来找他，也没有人来找他，他只能一个人呆在房间里。
于是白耳点头，说好的。
后来周游亦高考完，依旧像从前一样，在白耳的爸爸妈妈不在家的夜晚，陪着白耳在房间里呆着。
白耳很想周游亦，就把房间里新添置的玩具全都拿出来，一个一个给周游亦看。
“这是爸爸给我买的乐高。”白耳把拼到一半的乐高积木抱出来，往周游亦那边推了推：“哥哥也可以一起拼。”
周游亦笑着看着他，说：“好啊。白白过来一点，我们一起拼。”