往自己心脏上捅刀。”
“……”
“我还不止一次后悔过，当初我坚持不出国就好了，可是如果我不走，我在国内什么前途都没有，那天晚上，我妈问我，‘你想当一个毫无用处的废人，拖累他、被他养着么’……我有什么选择？怎么选都是错，我的命就这样了，我比大部分人都幸运，可惜这份幸运很短暂，我还没学会珍惜，它就没有了。”
柏方时沉默了片刻：“所以那年，你和我分手的原因是真心话？你累了、受够了？”
“不。”盛约突然笑了一下，自嘲道，“因为我病了，我长期睡不好，抑郁、焦虑，我去看了心理医生，后来又去看精神科——可当时我都这样了，也不敢把这些事情告诉你，我怕你担心，怕你为我受煎熬，可我又想让你知道，希望你关心我，我把自己弄得快疯了，你来美国那天，我想死了算了，结果你在外面敲我的门，我又不舍得死了……活着多好，活着还有机会再见到你。”
“……”
“当时我想，别在一起了，以后变得正常点再回去找你，希望你不要忘了我，我还能有机会。可直到今天我还在吃治疗抑郁症的药——别用这种眼神看我，觉得我可怜吗？是，我多可怜，我爱你爱得要死，可怜巴巴的，没有你就活不下去，你也是因为可怜我才一直哄我、对我一再迁就——”
“不是。”柏方时打断他，“看你难受，我也不好受。”
“哦，因为你同理心特别强，对别人的痛苦很能感同身受。”
盛约背过身去，声音压得极低。
柏方时按住他的肩膀：“不，我是心疼你，盛约。”
“心疼和可怜有区别么？我不需要。”
“当然有区别。”柏方时说，“值得可怜的人那么多，能让我的心和他一起疼的人，只有你一个。”
“……”
盛约不说话了，时间突然变得很慢，喷泉里流动的水声也变得很轻，他的这番自白虽然沉重，可与几年前那段沉重的过去相比，不过一片鸿毛。
那些埋藏在时间里的纠结与痛苦，远不是几句话能轻易揭露的。
但是柏方时接收到了。虽然理解很难，设身处地地真正理解一个人很难，然而情人之间的桥梁是，“你有一分痛苦，我能感受到十分，你只需表达一分伤心，我的心已经碎了”。
柏方时从来没像现在这么清晰地体会到爱，它熟悉又陌生，它沉重得像是天塌了，兜头砸在他身上，他不知道该说点什么、做点什么，才能安安稳稳地把它撑住。
柏方时的手依然按在盛约肩膀上，往回拢了一把，虚虚地抱住盛约。
盛约没拒绝，也没吭声，他冲动之下用刀划开伤口，揭了自己的老底，现在有点后悔了，因为坦白了就没有退路，做人永远要留三分才更有底气。
但柏方时不给他后悔的机会，直接接管了他的箱子，拖着他的手，把他带回了楼上。
刚才出来得急，家里的灯没有关，柏方时把盛约安顿在沙发上，自己去给他热了一杯牛奶。
——有点像哄小孩，但是这么晚了，牛奶安神又助眠，很合适。
“喝了吧。”柏方时看了盛约一眼，犹豫了下问，“抑郁症怎么治？吃药就行了吗，别的呢？”
“……”盛约从沙发上抬起头，却没回答这个问题，角度刁钻地说，“刚才你是看见我的药才追出来的吧，如果我没病呢？你是不是就不会管我了？”
柏方时迟疑了一下，直觉这个问题非常关键，要选一个满分答案才对。
盛约的耐心却非常非常少，一两秒没听见回复，心里又躁郁起来，说道：“只心疼我一个，也只是心疼而已。柏方时，你知道我为什么要和你做朋友，为什么要骗你我有男朋友么，因为我想和你在一起，但不想和你谈恋爱了，我们再复合一次，最后依然会分手，我们不可能顺顺利利地白头偕老，咱们俩这辈子就没可能。我太了解我自己了，也太了解你——”
“不，你不了解我。”柏方时冷静又果断地说。
但他的冷静显然让盛约不满，盛约微微一愣，恼了：“我不了解你？我比谁都了解你，在你心里，爱情的份量只有那么大一点儿，只要我不走，你永远能包容我，但是如果我走了，走了也就走了，对你一点影响也没有！”
柏方时皱起眉，盛约时刻留意他的表情，立刻道：“说中你心事了是么？不高兴了？发现我越来越讨厌了吧，我早就变成这样了，我一点也不会哄你高兴，只会一次次惹人厌烦，你——”
他剩下的话没说完，柏方时越过茶几，一把将他推在沙发靠背上，用力地吻了下去。
这是一个带有强迫性质的吻，盛约呆住了，柏方时压在他身上，吻得像在宣泄某种难言的情绪，浓烈的、沉重的，夹杂一丝几乎品味不到的甜，把他吻得头昏脑涨。
一吻结束，盛约愣了半天。
柏方时放开他时，他眼睛里全是红血丝，一滴眼泪没有，却比哭还惨烈。
“哭吧。”柏方时说，“在我肩膀上哭一会，弟弟。”
第十章 你是我的人
那天晚上，柏方时陪了盛约一夜，盛约一直抱着他，像一个溺水的人抓到了救命的浮木，拼尽全身力气，绝对不能放手。
柏方时不记得自己后来几点睡着的，他躺在盛约身边想了很多事情，比如，明天该怎么过？但是毫无头绪，他的理智只剩下一个空壳，脑海里、心脏里、血液里，都被一种沉重又澎湃的情绪填满。
他昏昏沉沉的，睡着之前下意识抱紧了盛约。
就这样熬了一夜，不管多么漫长的黑夜也总会过去。第二天早上，柏方时比盛约先睡醒，他轻手轻脚地起了床，穿衣，洗漱，给狗准备早餐……一切和往常没什么不同，今早还下了一场雨，现在已经放晴了，柏方时在厨房里打开窗，潮湿而清新的气息兑着冷气扑面而来，是早秋的味道。
他的心情突然变好了一点，然后把手机拿出来，翻了翻日程记录，一边开火做饭，一边给助理打电话。告诉助理，把他这几天的安排都推了，帮他预约精神科专家，他还准备去一趟心理诊所，顺便再买个新手机。
助理忐忑地问：“您病了吗？”
柏方时无意细说，随口应付了一句就把电话挂了。
今天早餐做的是小米粥，加了红枣，他刚把锅盖上，身后传来脚步声，回头一看，盛约顶着一头乱糟糟的头发走了过来。
大概因为不需要再伪装了，盛约没有刻意对他笑，那表情透着一股难以言喻的气质，像是阴天，天空灰蒙蒙的，长年不见阳光，阴沉又冷。
柏方时心里一沉，有点适应不过来。
盛约却是一丁点