木地说：“不记得了。”
李柏奚不以为意：“嗯，看你的整体造型，好像走的是‌‍浪‎‍‌荡‌‍公子风，也许妆容里面可以找一点呼应。”
程平终于看清了李柏奚在捣鼓什么。他居然在对镜涂口红。
饶是程平此刻心里一团乱麻，也不由得分出了一点精力负责迷惑。
李柏奚专心致志地在自己唇上涂了一层娇艳欲滴的正红，回过头来，盯着程平看了几秒：“我们来试试看吧。”
尾音消失在程平震耳欲聋的心跳声中。
李柏奚从半侧面欺近，琐碎的长发覆盖到了他脸上，遮蔽了视野。
一片昏黑凌乱之中，只有彼此的呼吸和对方发间散漫的冷香。
长达一世纪的几秒钟蹒跚着过去了。
终于，李柏奚放开了他，低头欣赏他唇上那道半出框的艳红印迹，末了勾了勾唇角，满意地说：“这就好多了。”
程平：“……”
程平：“…………”
李柏奚对着这尊长得很像程平的石雕，耐心等待它孵化。
良久，石雕终于裂了一道口子：“你……”
岂料就在这时，有人敲了敲车窗。
新化妆师站在车外，苦着脸说：“程哥，杂志方催你了。”
隔着玻璃，她看不见里面的景象。车内静默了一会儿，就在她再次开口之前，程平推门而出，面无表情道：“谢谢。”
新化妆师的第一反应是去看程平的脸，想观摩学习李柏奚改的妆。
这一眼就发现了那鲜艳的唇印。
唇印的位置与他的双唇并不完美重叠，而是有一个微妙的偏移。一边唇角缺色，另一边却延伸出一抹风流的殷红，似是刚刚采撷过佳人芳泽，从她朱唇上借来的活色。
唇印成了整套妆容的点睛之笔，配上程平这身穿搭，一个‌‍浪‎‍‌荡‌‍公子哥儿的形象顿时鲜明起来。
新化妆师啧啧称奇，再去研究那唇印的形状和纹理，越看越觉得以假乱真。
程平已经走向了拍摄地，化妆师落在后面，突然产生了一个大胆的猜想，猛地扭头去看李柏奚。
李柏奚也跟着下了车，唇上和刚来时一样干干净净，什么都没抹。
化妆师：“那个，李老师……”
李柏奚：“？”
化妆师：“就是，那个吻痕妆，您是怎么……”
李柏奚微笑道：“技术。”
这一天的拍摄，程平全程魂不守舍。
扮相明明风流倜傥，整个人却活像一只提线木偶，四肢僵硬地任凭摄影师摆布。
然而奇妙的是，他那微醺一般泛红的脸庞、那满腹心事的复杂表情，却凑巧中和了扮相的‌‍浪‎‍‌荡‌‍，让他显得非但不油腻，反而深情款款，像个情窦初开的罗密欧。
杂志方相当满意，根本没注意到程平的目光在往哪儿瞥。
——李柏奚大剌剌地混在程平的团队中，双手插兜站在一旁，围观得理直气壮。
经纪人不是瞎子，单看那一个唇印就已经拉响了十级警报。
此刻现场暗流涌动、呼之欲出，经纪人站在他俩之间，感觉自己站在滔滔洪水的浪口，被冲打得东倒西歪。
如果团队探究的目光能化为实体，李柏奚已经被扎成了刺猬。
他从兜里抽出手来，迎着这些目光站得愈发亭亭玉立，顶天立地一织女。
经纪人：“……”
李柏奚亲上程平嘴唇的那一瞬间，就知道自己走上了一条不归路。
但出乎意料的是，他那时心情极为愉悦，甚至有种起死回生之感。仿佛那抹充满灵性的颜色不是他染给程平的，而是程平渡给他的。
所有人——甚至很可能包括程平——都以为他今天的改妆蓄谋已久。只有他自己知道，唇印落下时，他的惊异并不比对方少。
那是一次即兴发挥。
他竟然可以即兴发挥了。
虽然依旧是半命题作文，虽然是在别人化好的基础上。但是这一次，他真切地感受到了某种灵光。
李柏奚望着镜头前双唇殷红的程平，像一个发了宏愿的工匠望着自己凿出的神像。
蠢笨的匠人不会参禅、不会开悟，只是日复一日地凿石头。神从石中重塑金身，对他微微一笑，他便立地飞升，荣登极乐。
拍摄一结束，经纪人立即说：“他们拍太久了，我们现在就得去赶飞机了。李老师，再会。”
李柏奚过两天在纽约还有工作，只能告别。
经纪人：“小程，快上车。”
程平又瞥一眼李柏奚，脚步迟疑。
在团队的催促下，他朝车子走了几步，猛地一回身：“等我一分钟。”
不等其他人阻拦，他脱队冲到李柏奚面前：“我们说几句话。”言毕不由分说地拉住对方，朝没人的地方走去。
李柏奚自然不会反对，顺着他的意思走。
程平走到无人处，一只手闪电般揪住李柏奚的衣襟，咬牙问：“刚才那算什么？”
李柏奚：“……”
程平双目微瞪，一副“你敢说是为了工作我就当场揍烂你的脸”的表情。
李柏奚想：……好辣哦。
让人很难想象他的嘴唇会那么软。
李柏奚举起双手作投降状，口中却没腔没调地反问：“你觉得算什么？”
程平一顿，眼里快要喷出火来：“你想找个人玩玩？”
李柏奚愣了愣。他猜到程平对自己的认真程度有些质疑，却没料到对方会想成这样。
李柏奚终于收起了笑意，正色道：“不是。”
程平死盯着他的脸，暂时没看出什么破绽。
远处等候的车子鸣了一声笛。
李柏奚听见了，说：“你先去赶飞机，我们手机上联系。”
程平一步三回头地上了车。
李柏奚跟在后面缓步走了一段，目送着那辆车远去。兜里的手机一震，程平已经发来一条信息：“？”
李柏奚边走边回：“？”
车里，程平一看这回复，脸都黑了。
经纪人看他的表情像是刚吵架，实在搞不懂他俩到底在玩什么花样：“小程，之前我说过要跟你谈的事情……”
程平暴躁道：“现在别跟我说话。”
他正在‌大‎‍力‎‍戳键盘：“？？？？？？？？？”
他瞪着手机等了半分钟，李柏奚终于又发来一句：“是不是太唐突了？”
程平：“是。”
李柏奚低笑出声。
他走在回酒店的路上，朝街角望了一眼，瞧见一张百老汇音乐剧的海报，便仿着舞台腔敲下台词：“虽然是以冒犯为开端，但我还想问问，可否准许我追求您？”
程平的脸色变换之丰富，已经达到了川剧级别。
程平很久很久都没有回复。
李柏奚耐心地等待着。
他觉得自己冷静到近乎卑劣，唯有握住手机的力度太大，指节在微微发颤。
在等待期间，李柏奚一路回到了酒店房间。他坐到电脑桌前，四下环顾，最后从抽屉里翻出了酒店为客人准备的纸笔。
他提起笔来，思绪完全放空，任由笔尖凭着自身的意志在纸上游走。
这张稿子即将画完时，摆在一旁的手机终于亮了屏。
程平发来一个字：