，已经快十一点了。
他站了一会，又拖着腿慢慢地走回去，一屁股坐回台阶上撑着头四处望。手机不在身上他有点焦躁，怔怔坐了有五分钟，林染终于低头去看自己手里那本书。
书他昨天拿回家后就一直搁在餐桌上，连名字都没看，它对他的意义仅在于它是属于梁烟的，是一根纤细的纽带，一个工具。
至于工具的使用说明，他懒得知道。
那是本硬壳书，外头包了层棕红色的塑皮，上面一些淡金色的花纹。林染把书竖过来，书脊上印着名字。
下面是中国理工大学出版社的名字。
林染随手翻了翻，三分之二地方忽然掉出个书签，落在他腿上。他正打算放回去，拿起来时却愣了。
那书签是硬卡纸做的，白白的底，上头两个龙飞凤舞的字。
梁烟。
他把书签翻过来，背面也是大片的空白，只底下用签字笔两三笔勾了丛简笔的竹子，边上写了个小字，夏。
林染又翻到正面看了一会，手指摸着那两个字，笑了一下。他就那么撑着头坐在那，盯着那个书签傻笑。十分钟过去，林染渐渐不笑了，又看了五分钟，林染长叹口气，把书签夹回去，撇撇嘴，翻开了手里的书。
梁烟回家的时候，看到的就只是这么一副情景。
林染缩着身子坐在她家门槛上，一只手扶着书页防止风吹跑了，一只手缩在怀里，皱着眉在看书。
她足足在远处站了十秒思考这个场景，半天才摸摸鼻子，犹豫着走过去。
“呃……”
梁烟出声想叫他，才发现自己还不知道他名字。
林染条件反射抬头，仰头看着梁烟，双眼迷迷糊糊的眨了眨，半晌才反应过来。
他刚看到温斯顿和茱莉亚认识，他刚看到那个纸条上的我爱你，脑海中还飘舞着那条系在腰间的红丝带，他想知道她是不是真理部的人，是不是一个间谍，一个饵。
“梁……梁烟？”林染吸吸鼻子，声音里是试探。
“嗯。”
梁烟打量了他一下。
“你有什么事？”
林染张了张嘴。
他原本，是来见梁烟的，至于具体有什么事，他自己也不知道想干什么，大概至多就是跟她说还书。
可现在，不一样了。
他看着梁烟，说。
“梁烟，这本书能不能借给我。”
“……”
梁烟后退半步眯了眯眼，又重新打量了他一遍，半晌才开口。
“你……没事吧？”
林染“……”他跺了跺脚。“梁烟，你什么意思？”
天有些阴，水泥台很凉，林染又浪的只穿了两件薄上衣，坐了这么久，他冻得直打哆嗦，上下牙轻轻打磕。
梁烟也反应过来刚才那个话说的太傻逼了，她轻咳一声摸摸鼻子，说“你先进来吧，我给你冲杯奶茶。”
林染顿了一下，冲她挂起个灿烂笑容。
梁烟开门把林染让进来，放下东西去厨房冲奶茶，林染打量了一下四周，径直走过去坐在了客厅沙发上。
整间房子是标准的灰白黑三配色，所有家具全是成套的，连茶几也是磨砂面的方方一个。林染自己家全是粉蕾丝公主帐毛绒玩具，他不太明白这种性冷淡风格的房子怎么能住得下去。
过了一会，梁烟端着个托盘出来，搁在他面前。
“喝什么比例自己调。”
林染看着托盘就愣了。
放下的托盘中间搁着铁制的小罐砂糖，左边是半杯撞奶，右边是煮好的红茶。
梁烟看他不动，说“怎么了？”
林染说“我以为是街上卖的那种，用粉泡开的……，港式奶茶知道吧？”
梁烟皱了皱眉，说“那种的不健康。”
林染呆了呆，把托盘往她面前一推，说“这个我不会。”
“……”梁烟沉默了一会，说“你不会？”
林染点点头。
“我不会喝这种的。”
梁烟抿了抿嘴角，也不跟他多啰嗦，拿过杯子调了个常规比例，倒了两勺糖进去递给他，林染接过来别别扭扭的抿了一口，差点没把舌头也吞下去。
他有点不敢置信，看看奶茶，又看看梁烟。
“你怎么弄的？！”
梁烟有点无语，说“我怎么弄得你刚才不是都看见了。”
林染朝她倾了倾身。
“你把配方给我，行不行？”
梁烟有点哭笑不得，说“你到底是来干什么的？”
林染顿了一下，依依不舍得又喝了一口，放下杯子，说“来……咳，来跟你借书。”
梁烟轻笑一声，环起手。
“是么。”
林染不说话了。
他不说话，梁烟也保持着沉默，客厅里一时间静下来。
林染顶着她视线坐了一会，实在受不了这个气氛了，挣扎着开口。
“我……我其实……原本也没什么事……”
梁烟挑眉。“原本？”
林染舔舔嘴唇，不由自主拿起杯子，又喝了一口，才说“嗯……我原本是……想来……看看你……”
梁烟沉默一会，哼笑一声，看着林染。
“小朋友，我连你名字都不知道。”
“我知道！”林染忽然抢白，咬着唇看她，圆眸湿润。“那我现在告诉你不就行了？我叫林染，丛林的林，染缸的染。”
梁烟没答他，起身去电视机柜上拿出盒烟，扭头看他。
“行不行？”
林染看着她，点了点头。
梁烟点上烟，推开客厅的窗户，朝外吹口烟。
过了一阵，她低声开口。
“你走吧。”
林染泪瞬间就上来了。
他揪住胸口大片的蕾丝花边，顾不得什么造型，尽全力阻止那点水光从眼眶蔓延到脸上。
他有点头疼，深吸了几口气，勉强压着声音开口。“我……说了，那个是原本，我现在……是来借书的。”
梁烟朝外弹了弹烟灰，一截黑灰落在草丛里，迅速消失不见了。
梁烟家背阴，正午阳光照不到前门，她背对着林染站在窗台前抽烟，影影绰绰，烟雾缭绕间，林染看不清楚她的脸。
他看着她的背影，忽然发现今天没再闻到那让他想到发疯股味儿，断断续续飘来的，只有烟草苦涩。
梁烟抽完半只，转过身来，倚着墙角，说“行，那书送你了，你回去吧。”
林染站起身来，咬咬牙，说“我说了，我是来借的。”
梁烟轻笑起来，烟雾从她嘴角缓缓泄出，半披着的发在身后微动。她拿下烟，微眯起眼，说“小朋友……”
“我叫林染！”
林染的声线拔高，清泠声线雌雄莫辩。
“好，林染。”梁烟顿了一下，思考片刻，说“你