《东岸纪事》 第一节 倚着六里桥破败的栏杆，看潮汐吞吐着阴霾暮色。火烧云挂上远处的桠杈，像一些浆过的棉絮。稍近一些，一只叼着月牙的白头翁绕梁而飞，扰乱了鸽群的秩序。散乱的线条从屋顶的烟囱内飘出，是蝙蝠们遁出原形的序幕。 岸上拥满了人，黄昏充满了腥气，这是晚饭前流言对市井的额外馈赠——白莲泾上又漂来了死尸——由南而北，从中汾泾顺流而下，被水草和垃圾烘托着，浸泡产生的鼓胀使之看上去恍如水长生果草。 一艘闻讯赶来的小艇靠近它，两个穿橡皮工装的男人把尸体打捞上甲板。从这里眺望，河水撕破了她的衣裳，两颗饱满得如同哺乳期的Rx房表明是一具女尸。小艇掉头，发动机突突突响起，翻起的河水把一起谜题带走。 大伙三三两两离开，折回自家餐桌。虽谈不上司空见惯，可在危险的夏天，浮尸仍不时会从惊讶的呼喊声中冒出河面。它们大多是从黄浦江漂到这一条支流的。弯曲的白莲泾上有不少桥梁，六里桥是其中著名一跨。桥连接着乡镇和农村，桥堍两侧蔓延着民居，沿街掺杂着破墙而开的面摊和酱油店。赤膊的男人叼着飞马牌香烟在街灯下“杀关”，穿着睡裤的主妇们拢在一起散布小道消息。小孩们被分配到一个好差事：挥舞打过肥皂泡的面盆粘蚊子。 拐过一条弄堂，窗棂投射下的格子光影里，趴着两三个少年，抓了一把盐，看一条鼻涕虫扭动，慢慢溶成一摊黄脓。 纳凉时分，联防队员小飞带着警察李浩来到老街，看他们的路径，就知道是柳道海家。崴崴看见警察站在跟前，问道：“有事找我？”小飞道：“是啊。” 崴崴屁都不吱一声就跟着走了。 街坊在背后指指戳戳，将警察的出现和黄昏的浮尸案联系在一起。崴崴成了杀人犯的消息很快传开了。不过让大家扫兴的是，两个钟头不到，崴崴回来了，还带回一个和自己酷肖的年轻人。那人一看就来自穷乡僻壤，浑身冒着土气，途经之处留下难闻的汗味和霉味，不知多久没洗澡，都馊了。 除了瞎子，谁都能看出两人的血缘关系，长得太像了。虽然那人比崴崴皮肤粗黑，显老，但那是水土造成的，撇开这个，就是双胞胎，至少是亲兄弟。 大家很好奇，但崴崴把门一关，想凑上来套话的邻居只好知趣而返。 平日里唾沫横飞的小飞这回守口如瓶，那两个钟头里发生了什么，没溅半点唾沫星子。这让人疑窦丛生。于是轮到混汤师傅王龙出场，作为开裆裤兄弟，他无疑是刺探军情的最佳人选。果然，王龙用半瓶乙级大曲灌开了小飞的嘴巴。喝到得意忘形，小飞确认了一个事实：“那人真是崴崴的双胞胎兄弟。” 惊悚的是后面一句：“他们是刀美香被强xx后留下的孽种。” 小飞很快为酒后失言付出代价。刀美香，也就是崴崴的老娘。这个泼辣的傣族女人冲到联防队里，反手就给了他一记响亮的耳光。据在场的人描绘，小飞的左脸当场生出五个指印。待返过神来，刀美香已扬长而去。 被女人扇了耳光的小飞，揉着脸骂娘，并未追出去报仇。当然这也不奇怪，小飞怵的不是刀美香，而是崴崴。 崴崴名声很大，从南码头到艾镇，到更远些的三林塘，凡在道上混的，都知道有个南拳打得很好的崴崴。那一年，还是少年的崴崴加盟一场决战，两边摆开阵式，他“老卵”地向对方老大叫阵单挑。对方见他个子挫矮，嘴上汗毛还没变硬，不禁一片嘘笑。他连下三遍战书，根本无人应战。 少年崴崴把香烟啐掉，站在一棵三人高的泡桐树前，把手心捻了捻，断喝一声，就成了鲁智深。但见脸色一紫，脚下的土松开了，泡桐被连根拔起。这恫吓等于战略核武器，让对手当场松了卵蛋。 崴崴的好身手被一地下赌场老板看中，将他招入麾下。不久，赌场间争抢客户，酿成一次火并。他的老板杀死了对方的老板，被判死刑。初二学生柳勐崴把一个倒霉蛋打得视网膜脱落，视力从一点五退到零点二。这一仗奠定了崴崴的江湖地位，但也因致人重伤，进了松江泗泾的上海市少年管教所，成了少年犯。 崴崴刑期一年，被勒令退学。刀美香作为监护人，被法院判赔受害人一千七百元。这笔巨款她当然拿不出，柳道海借遍了邻居和同事才凑齐。 被释放后，崴崴像变了一个人，相比那些杀气腾腾的小毛贼，他再不轻易出手。那么多年来，他越来越少露面，网罗了不少喽啰，幕后垂帘听政，成了一方绿林首领。 崴崴白天在港口机械厂当司炉工，这是柳道海帮他找的临时工。他骑一辆永久牌“老坦克”，慢条斯理地踩着脚踏板。上身是厂里发的卡其布工装，下面套一条蓝色警裤。日头很毒的话，头颈里耷一条汗味很重的毛巾，脚趾夹着塑料拖鞋，往返于浦三路和浦东南路上。 他长了张圆脸，属于卦书上说的男生女相，体态呈现出与年龄不符的发福。对自己过早出现的肚腩，他轻描淡写道：“练我们这趟拳的，就是要长点肉。再说，阿拉乔乔也没嫌弃我。” 乔乔在六里电影院斜对面开熟食店，自己的地盘冒出个熟食西施，崴崴当然要见识一下。才瞥了一眼，他就对跟班黑皮说：“这个女人对我胃口的。” 黑皮明白崴崴的言下之意。他买了两张电影票，塞进熟食店的窗口：“崴崴今天夜里请你看电影。” 看电影当然是个幌子，崴崴看见乔乔在身边坐下，对她说的第一句话是：“你应该清爽，我约你出来就是想睡你。” 乔乔不吭声，崴崴开始说第二句话：“等一会儿我先出去，电影院围墙后面等你，来不来随便你。” 二十分钟后，昏暗的角落里，崴崴如同翻一张报纸，掀开了乔乔的裙子。他的第三句话才道出了事件的实质：“你来不是因为欢喜我，是因为买我账。” 爱情就是在一瞬间发生的，崴崴解开女人的胸罩，从背后抄过去。前倾的Rx房掉入他掌心。他粗暴地捏了一把，感动得几乎掉下泪来。这是他所不熟悉的、和过去那些平胸女人不一样的Rx房。围墙下的乱草紧贴着他光裸的下肢，他挨了一闷棍似的，身体一激灵，脱口而出：“碰到赤佬了。” 赤佬就是鬼，激灵就是把爬到身上的鬼给抖掉。这是刀美香告诉他的知识。刀美香有很多精灵古怪的知识。相比之下，柳道海就光知道踩他的缝纫机，好像除了把布匹裁开缝好之外，这个世界再与他无关。 刀美香在沪生活了那么多年，还是土里吧唧的云南口音。崴崴刚来上海也是满口土话，现在早就是一口道地的浦东话了。 崴崴学名柳勐崴，不太识字的人就猜着读猛威，勐的读音对了，崴却差远了。刀美香说自己是西双版纳的公主，刀这个姓是明朝皇帝赐的，她的一位堂哥就是末代傣王，她娘家本是大土司，要不是共产党收复了滇南，废了土司和头人，她今天还是个穿绫罗绸缎的贵妇人。 “怪都怪那个召存信，放着土司不做，硬把解放军带过澜沧江，结果傣王的八百年江山没了。” 少年柳勐崴对刀美香的身世将信将疑，去问柳道海：“姨娘说的是真的么？”柳道海一边给衣服开扣眼，一边不置可否：“说是公主有点夸张，可也不是一点不沾边。其实云南土司很多，大土司就是军阀，有枪有武装，小土司就是养了几个打手的地主，有些更小的连地主都谈不上，农忙还要去地里干活呢。” 柳勐崴打破砂锅问到底：“那个召存信为什么不当土司了？” 柳道海开始锁纽扣，他的手艺有口皆碑，特别是毛料裤子，可以提臀拔高，穿上的人没不喜欢的。他更适合做裁缝，而不是毛手毛脚的司炉工。他那双铲煤的糙手冬天一到，冻疮就肿起来了，跟馒头似的，撑剪刀都困难，他就把两只手窝进袖口里，守在屋檐下孵太阳。 “召存信不是不想当土司，是怕被国民党杀了，投靠解放军后他当上了西双版纳最大的官，管的地盘比原来那片还大。” 有一天，刀美香把柳勐崴叫到跟前：“知道你为啥叫勐崴？我们傣人把土地叫勐，我外公，就是你的太外公叫刀崴罕，是很大很大的土司，你的崴就是从他那儿来的。” 崴崴道：“太外公是土司，所以你是公主。” 刀美香道：“小土司家的算不了公主，大土司家的可以算。你娘投了个公主的胎，却没当公主的命，到你外公这一辈，已经没土司了。” 柳勐崴被少教所收容的前夜，刀美香把一枚银线圈套在他手腕上：“这是从曼春满寺求来的，逢凶化吉。” 这是母子俩关系转向亲密的时刻，可崴崴还是叫刀美香“姨娘”，恐怕是再也改不了口了。崴崴一直带着银线圈，颜色黯淡了，用抹布狠狠擦一下，又变亮了。 此刻，它从崴崴手腕往下滑，硌在女人白晃晃的屁股上。椭圆状的月亮照着他的光腿，同样白晃晃的。崴崴把敞开的裤门从女人身上撇开。可来不及了，乔乔骂道：“要死，龌龊死了。” 提着裙子，脚步走得匆忙。一个把柄就此攥在她手上，在他们厮混在一起之后，如果要让崴崴吃瘪，她只需这样提个醒：“是谁让我裙子吃了鼻涕？” 崴崴道：“怪你xx子，我一捏，开关就松掉了，不过别忘了，马上我就扳回来了。” 乔乔当然不会忘记那个晚上。电影院围墙旁并没将戏演完，下半场就要拉开帷幔。她提着裙摆，手碰到了黏液，鱼腥的气味弄得她既腻心又心疼。 她特意穿了新裙子，刚流行的方格子大下摆，走路时提着一小股风，露一截小腿，皮鞋带一点坡跟。 对崴崴她早有耳闻，其实不仅仅是耳闻，她早年见过他。他们是浦东中学校友，她是学姐。读高一时，他入校不久，是卵毛还没长齐的初中生。算起来，她要大三届。扣除崴崴小学留过级，也比他大两岁。 崴崴那会儿乳臭未干，乔乔却已出落成大姑娘了。她算不上标准美人，五官还没长开，但发育良好的胸部已让她不自在，男生蹭她一下的现象开始出现。邀请她看电影溜冰的人慢慢多起来。女生给她起了个绰号叫“大馒头”。她事实上成了新校花之一，只是凹凸有致的身段对崴崴这样的低年级男生来说，尚构不成诱惑罢了。 有幸第一个吃到“大馒头”的是小开。他是浦东中学隔壁六里蔬菜市场的推销员。六里公社有一百多个生产队，隔壁还有个严桥公社，都在这里交易蔬菜。每个生产队都派驻一个推销员。推销员是肥缺，上午在庄稼地干农活，吃过午饭就回家了，工分却比全天下地的农民高，一般是队长的心腹或亲戚。 六里蔬菜市场是蔬菜集散地，白天生产队将装在铁筐里的新鲜蔬菜送来，铁筐上注明哪家生产队。下午四五点，各家菜场的采购员开始在市场转悠，看中哪家的菜就和哪家的推销员谈。其实市场的黑板上有当天指导价，但按照品质会略有浮动。比方洋山芋指导价五分钱一斤，会砍价的推销员可以提到六分钱。同样，会砍价的采购员也可以压到四分钱。当然业务员和推销员有了交情，也就不那么计较。毕竟，蔬菜是看天吃饭，有丰收也有歉收，谁都有朝南坐的时候。 推销员因为下午不下田，可以睡懒觉，或者打理自家自留地，把晚饭做好。到了钟点，去市场和采购员讨价还价。 等确定好价格，采购员在铁筐上标注好所在菜场。然后拉菜工就把铁筐搬上拖车。拖车挂在自行车上，两人押一车，一名在前面骑，一人在后面推。也有一人押一车的，就算双份工分。大致是六点出发，近的送到南市黄浦，远的送到普陀杨浦，回程已是披星戴月，有时到家都快天亮了。 推销员的活看似轻松，也要承担责任。如果不活络，或和采购员搞僵了，蔬菜推销不出去，就没法向大队交差了。多次发生这样的情况，也就干不下去了。 但小开没这个后顾之忧，因为他是公社领导侯德贵的外甥。事实上，他也很争气，很少有滞货的情形发生。这是个滑头的小混混，小时候犯过哮喘，发育时带掉了，但怕再犯，所以不抽烟。但采购员多半是男的，所以口袋里常备着牡丹烟。碰到女采购员，他会变戏法，从口袋里摸出糖：“阿姐吃一粒大白兔。”不管是少妇还是大妈，他一律叫阿姐。“阿姐们”喜欢死他了。 他每次都能用最短的时间把货推销出去，然后摇摇摆摆和姑娘约会去了。 他常来浦东中学门房间聊天，聊累了就钻进校园里。他是这里的初中肄业生，贼忒兮兮的腔调，一看就不是好好念书的料。书读不下去，侯德贵给他安排了这个肥缺。他弄点萝卜青菜，就将贪小的门卫给摆平了——他们知道他动什么脑筋，睁一只眼闭一只眼，由着他去。 小开如入无人之境，一边晃悠一边吹口哨，独自练了一会儿高低杠。脖子上出了汗，脚痒了。操场上没几根草，像瘌痢头。男生在追一只快踢烂的足球，小开跑起来，加入混战。他要打发掉日落前的短暂时光，等放课铃响起。作为一个校园猎手，他最近有了新目标，一番死气白赖之后，她答应今晚赴约了。 这个女生就是乔乔，她知道小开是花花公子。之所以答应邀请，除了被纠缠得烦了，还带点好奇。小开名声不好，可学校的几个漂亮姑娘都做过他女朋友。他长得不难看，但也算不上相貌出众。他葫芦里灌了什么药，让女生迷迷糊糊上了钩，她有点探密的心态。 他们走在秋日的乡间，因为空旷，月亮看上去比任何时刻都要远。乔乔嘴里弥漫着河鳗的腥味——小开请她吃了顿丰盛的晚餐。当小开变戏法般掏出一条浅蓝色丝巾，亲手扎在她头颈里时，她好像洞察了小开女人缘的秘密，朝他看了一眼，脸庞烫极了。 两人在六里老街上走，怕熟人看见，乔乔和小开保持谨慎的距离。待到大片农田出现，小开搂住了乔乔：“走这么快做什么？” 乔乔不吭声，小开唱起了独角戏。话题离不开他舅舅的权势，他甚至自作主张地替侯德贵许下了承诺：“六里卫生院怎么样？毕业后弄个医生当当。” 乔乔讥讽道：“等你当上卫生院院长再说吧。” 她说这话时，嘴里河鳗的香气飘走了一些。她有些后悔，吹牛就由他吹呗。她偷瞥他一眼，他也正看着自己。她迅速把目光抽离，觉得那条腻滑的河鳗复活了，搅得她芳心大乱。旁边是一条死河浜，一棵柳树垂悬的柳枝拖曳在河面上。她被他一带，靠在倾斜的树干上。嘴巴被堵住了，她抿着，几秒钟后不争气地被撬开了，长驱直入的腥味弥漫在她的口腔里。 她不记得他怎么弄开了自己的衣服，只觉得胸口凉了，她惊恐地喘息一声。一团潮湿从她乳晕处化开，她将他脑袋匆忙推开，立刻反目为仇：“你干什么？下作胚。” 小开拉住她小臂：“你胸罩什么牌子。” 乔乔挣开他：“关你什么事情。” 小开说：“奶长得真漂亮，我开关都快松掉了。” 乔乔骂道：“要死了，你这个下作胚。” 小开说：“你知道胸罩什么牌子最好？古今牌，淮海路上老牌子，我来帮你买。” 乔乔跑起来，一边整理衣服一边骂：“下作胚，帮你老娘去买吧。” 浅蓝色丝巾从她脖子上飞起来，小开冲着她背影嚷嚷：“我开关快松掉啦。” 若干年后，乔乔躺在崴崴怀里，回想起小开当初的话，心里像打翻了五味瓶。因为那个流里流气的小混混，那个在自己Rx房上留下蜻蜓点水般亲吻的情场高手，早已锒铛入狱——因流氓罪被判了刑。 乔乔叹了口气：“这个赤佬，终归还是在女人身上翻了船。” 第二节 乔乔气得要死，这个阀门坏掉的瘪三，居然还有面孔跟着自己，他怎么不买块豆腐撞死？就凭他，号称是六里桥最大的流氓。若非他浪得的名声，今天何必来自取其辱。越想越懊恼，提着裙摆转过来，“垃圾模子，还跟来做什么？” 崴崴道：“刚才不算，重新来一炮。” 乔乔道：“做你娘的大头梦，你这个阳痿。” 崴崴道：“重新来过。” 乔乔道：“你阳痿你自己不知道啊。” 崴崴道：“你当自己是什么，黑皮早打听过了，一碗馄饨搞定的货色。” 穿堂风在老街那一头生成，有点歪斜的木杆上，挂着绿皮喇叭，电波里面“阿必大”正在回娘家。虚胖的街灯吊在木头电线杆顶部，有气无力地喘息。崴崴注意到对方眼里闪烁着泪光，他觉得话说过了头，用咳嗽清了清嗓子。 乔乔道：“好，重新来过，有个条件。” 崴崴不响，女人继续道：“帮我去杀个人。” “杀人？好大的口气，谁啊。” 女人往前走，“六里老街的小螺蛳。” 崴崴说：“没听说过，不过用脚趾头也猜得出来，用馄饨搞定你的那个赤佬？” 女人拐进黑咕隆咚的弄堂，没走几步便豁然开朗，是个院子。她来到自来水龙头前，两只龙头被方铁盒锁住。边上有一口井，井上有圆铁皮，却是虚掩着。她将圆铁皮挪开，用井边的小铅桶打了一桶水，洗起了裙摆。崴崴斜靠在光线照不着的墙壁上，摸出一根烟，点燃，乜斜着月光下的乔乔：“这么灵的女人，为什么没早点认识。” 乔乔把头抬起来，裙子濡湿了一大块，勾勒出大腿的形状。她将湿手朝屁股上擦擦：“你要是答应，我就当你姘头。” 崴崴岔开话：“听黑皮说，你过去是浦东中学的，怎么我一点印象也没有。” 乔乔说：“我倒是知道你，鲁智深倒拔杨柳蛮出风头的。” “不是杨柳是泡桐，”烟圈从崴崴嘴里喷出来，“馄饨是怎么回事？” 乔乔道：“馄饨里有迷魂汤。” 崴崴恍然大悟道：“做这种事情该杀。” 乔乔收拢了脚步：“这句算是答应了？跟我去熟食店吃杯啤酒。” 她说这句话时，把头转到侧面。像是勾引，又像是拒绝，有点回眸一笑百媚生的感觉。崴崴心里骂自己：“眼睛瞎掉了，读书时怎么没发现这只妖精。” 熟食店门上挂了把小锁，一扭就打开了。推门进去，女人将锁环钩在小指上，拧亮了灯泡：“防君子不防小人的，反正也不放钞票。” 崴崴留意了一下店面，顶多十个平方，墙面贴着白瓷砖。柜台上摞着两叠搪瓷盆，说明熟食卖空了。他把肩膀靠在门框上：“啤酒呢。” 乔乔拍拍冰箱：“熟菜卖光了，只有几瓶光明啤酒，留给老公帮我看店的时候吃。” 崴崴道：“你结婚啦？” 乔乔道：“你跟班没告诉你？” 崴崴哦了一声：“黑皮提过，看你不像是结过婚的人，忘记了。” 乔乔道：“为什么这么说。” 崴崴道：“一摸就是姑娘的奶，没喂过奶。我开关失灵，不是输给你，是输给它。” 说着凑上来，乔乔的头在玻璃橱窗上磕了一下，衣服被撩开了，皮肤碰到了冰凉的瓷砖。她咝了一口冷气：“门还没关。” 崴崴用脚往后一抵。她伸出手臂准备拧灯，被制止了：“不要关。” 她由着崴崴把胸罩从腋下抽出来，她夺过来把胸部遮住，“猜猜什么牌子。” 崴崴道：“还用猜，乔乔牌。” 他轻易扳开她的上肢。女人裸露在两米见长、一米见宽的柜台上，被白色的瓷砖衬得更白，“不对。” 崴崴瞄了一眼胸罩商标，贴着女人的耳朵道：“古今牌，淮海路老牌子，以后我帮你买。” 女人搂住他脖子：“叫你来吃啤酒的，不是来做坏事的。” 崴崴的脑袋埋进女人的胸口：“啤酒有什么吃头，你才有吃头。” 女人道：“不要忘记杀了小螺蛳。” 崴崴爬上柜台，女人道：“不牢的，当心坍掉。” 他把宽大的格子裙翻上去，将乔乔的上身盖满。她大腿粗壮，小腿窄细，折在一边，脚上的袜子没脱。 崴崴直起腰来：“知道我在想什么。” 乔乔道：“想什么。” 崴崴道：“两条腿老碍事的。” 乔乔道：“怎么办呢，要不把它们斩掉。” 崴崴道：“斩掉就没悬念了，还是留点悬念。” 说着，把窄细的小腿举起来，崴崴朝那个悬念看了一眼，女人头一偏，牙齿咬着嘴唇，崴崴消失了，成了一根泥鳅，没了踪影。 等他重新冒出头，乔乔拧灭了灯：“外面电影散场了，老公今天中班，我要回去了。” “什么时候再碰头？” “尝到鲜头了？看你表现。” “古今牌？” “不许装戆，你答应杀了那个瘪三的。” 崴崴当晚让黑皮去了六里桥老街。六里乡政府周边就屁眼大的地方，黑皮带着两个兄弟很快找到了小螺蛳。他们一路抽小螺蛳的头，小螺蛳抱着脑袋，被推进角落里，耳光被抽得刮拉松脆，扑通就跪那儿了。 黑皮拢胳膊作壁上观。崴崴一直告诫他，要有大将派头，不要手痒，动刀动枪这种低档活让手下去做。他听进去了，在边上看白戏。 小螺蛳在那儿讨饶，救兵刚巧经过，是六里派出所警察王庚林。王庚林和黑皮当然打过交道，黑皮这样的杀坯，没案底是不可能的，辖地警察自然了解他底细。说起来警察是流氓的天敌，但有时关系并非想象中那么糟糕。黑皮派了一根万宝路给王庚林，被挡开了：“整天瞎混，香烟倒比我抽得好。” 黑皮手下知趣地停止施暴，搭着小螺蛳肩胛，撸他的头，作出兄弟内讧的样子。 黑皮道：“一人吃饱，才能吃好，香烟吃得好是不像你要养家。” 王庚林朝那边瞅一眼：“咦，小螺蛳啊。” 小螺蛳嘴被堵住，双脚乱踹，被呼隆着往远处走。 黑皮再次把烟递上，王庚林瞪他一眼：“拿来我看看，会不会‘大卡’？” 黑皮把整盒丢过去，王庚林接住，也没看，插进裤兜里：“关照你，拳头不长眼睛，不要神知巫知。” 黑皮嬉皮笑脸道：“是自家弟兄搞‘白相’，放心，不会出什么事情。” 朝远处挥挥手，“放人放人。” 王庚林走进团结饮食店，把缴获的万宝路放在桌上。叫一声：阳春面加素鸡，不要别的浇头。一个中年女人揭开串珠帘子露出脸来。 串珠五色相杂，用竹子加工成桂圆形状，上了色，用蜡线穿起来，在外屋和里屋之间悬着，很多人家都装了。王庚林家也有一幅，是他在摊头上看中的，摊主是许巷二队的刘二裤子。刘家两个老的是捡破烂的，养了仨儿子只有一条裤子，轮流穿了好几年，刘大裤子刘二裤子刘三裤子就这么叫开了。 刘二裤子认识王庚林，开价一块二，说是成本价，王庚林扔下一块钱就走，刘二裤子脱口而出：“姓王的，要不看在你这身皮子，保管要你好看。” 王庚林折回来，“现在通知你，无证设摊，全部没收。” 刘二裤子吃憋，一下子不知怎么应付。王庚林朝地摊踢了一脚，“拎不清。”转身走了。 刘二裤子冲着他喊：“前世不报今世报，活该女儿变戆大。” 他只当没听见，疮疤揭开了当然疼，过一段就结痂了。再揭开，会更疼。如此反复，最后剩下了疤痕，长在那里，却不疼了。 女儿王月颖是针织五厂技校毕业前夕出的事——她高考过一次，失败了，回过来再考了技校，这是最不经济的“回锅肉”。若开始就考技校，初中毕业就可以，白白浪费三年高中——她在浦西国货路一边上课一边实习，离开正式分配还有小半个学期。她读书属于死记硬背，拿着书可以啃掉整个星期天，也不大出去玩，成绩却中不溜丢。 王月颖不是读书的料，王庚林并不担心。毕竟是寻常人家的女儿，又随她姆妈的农村户口，并不指望她鲤鱼跳龙门。女儿性格文静，长得不差，见了生人脸就红了，谁见了都怜爱三分。以后找个国营企业干部当乘龙快婿，再不济就找个技工，生个一男半女，小日子舒心就行了。 王庚林能这么想，说明是个明白人。不像那些不切实际的家长，对儿女充满幻想。王月颖虽天资一般，却是好主妇的材料。很早学会了下厨，有几道拿得出手的看家菜。女红更是特长，针线活做得比在乡办绒毛玩具厂当小组长的姆妈还好，薛秀芬只会结平针绒线衫，她会花针，还会那种两面结的四平针，不知从哪儿学的。 绒毛玩具厂接受市外贸公司订单，委托加工洋娃娃。厂里拿到新产品订单，薛秀芬会拿个样品回来琢磨，王月颖看一眼就知道窍门在哪儿。指给姆妈看，果然是捷径。慢慢薛秀芬就有了依赖，新样品一到，直接放在她跟前：“快帮姆妈看看，怎么做可以又快又好。” 拿回家的样品就归了王月颖，日积月累，攒了一百多个，将卧室占满了，王月颖却一个不舍得丢。这也正常，女孩哪有不喜欢洋娃娃的。薛秀芬让女儿筛掉一些，因为房间已没地方落脚，王月颖不肯，王庚林找来几个瓦楞纸箱，把洋娃娃们压扁了装进去，摞在墙角。 到了初中，女同学开始拔个，王月颖也日长夜大，赶上薛秀芬高了。睡觉却搂着洋娃娃，她最喜欢十一岁那年得到的一只，红色连衣裙，圆脸盘，鼻侧点着很多雀斑，嘴角耷着，有点不高兴的样子。王月颖说和自己像，把嘴角一耷，果然神似。 晚上熄灯前，薛秀芬道：“我觉得颖颖开化得比同龄人晚，好像长不大。” 王庚林道：“小囡说大就大了，一夜睡醒就开窍了。” 薛秀芬道：“还抱洋娃娃睡觉，又不是小毛头。” 王庚林道：“胆子小，从小睡觉抱住大人，现在一个人睡，只好抱洋娃娃。” 未曾想，这竟是夫妻俩的诀别对话。薛秀芬和女儿平时起得比王庚林早，绒毛玩具厂和学校都是七点考勤，派出所是八点。王庚林常夜里执勤，喜欢多赖会儿床，母女俩不惊扰他，就着酱瓜，扒几口泡饭，出了门。 下午一点多，王庚林正在开会，传来消息，绒毛玩具厂食物中毒，全厂撂倒七十多号人，六里卫生院病床不够用，天井走廊里呕吐和呻吟声不绝于耳，情况严重的被浦东中心医院救护车接走了。 如此大面积中毒，派出所第一反应就是投毒案。辖区里出了这么大的事，所长脸都绿了，全员出动，奔赴事发地点。 王庚林没去绒毛玩具厂，直接去了六里卫生院。在那里他没找到老婆。薛秀芬是第一个被救护车接走的。等他赶到浦东中心医院，薛秀芬已被白被单盖住了。 先后转院的共十二个重症病人，没抢救过来除了薛秀芬，还有食堂的厨师六截头。其余经过灌肠洗胃，脱离了危险。许巷四队的老宁波落下了手抖的毛病，另外，一个年前从三林乡嫁来的新娘子流产了。 川沙县公安局刑侦大队出具了调查报告，定性为恶性投毒。疑犯正是厨师六截头，犯罪动机系赌债高筑而报复社会。六截头在番茄炒蛋里加了毒鼠强，喜欢这道菜的人也中毒最深，六截头畏罪自杀，故意吃了很多。 女主人没了，家里灶头突然冷了。没人想着做饭，好像也没胃口。开完追悼会回来，王月颖不吃不喝，关在房间里，哭会儿睡会儿，再哭会儿再睡会儿。到了夜间，刚躺下的王庚林听到吱扭一声，女儿把卧室门打开，走到跟前，“爸爸，我不敢一个人睡。” 十三岁的王月颖抱着洋娃娃，爬到爸爸床上，像一根冰棍冷飕飕的，王庚林吸了口寒气，女儿在抖，像是受了寒，也像是病了。 果然是病了，到了下半夜，小姑娘变成了燃着的煤球。王庚林翻箱倒柜，找出几粒退烧药让女儿吃。干脆不睡了，去灶披间生煤炉：把刨花点着，添上劈好的柴火，拿破扇子使劲扇，最后夹煤饼，让火苗慢慢舔燃。很多年没干这活了，折腾了半宿，待四个热水瓶灌满，已是晨曦初露，月牙和初阳相望的时分。 过几日，王月颖寒热退了，却不肯回自己卧室，搂着爸爸，把洋娃娃抛在一边，睡得特别死。王庚林把胳膊抽出来，过了片刻，她又像爬山虎一样附上来。 王月颖和他长得像，长手长脚，看上去显瘦，却是“藏肉”，四肢搭在身上蛮沉的。王庚林用脚趾钳住对面的被角，想把一个空隙掖好。他的腿搭在女儿腿上，光溜溜的皮肤让他赶紧缩回来。女儿的呼吸吹进脖子，是晚上吃的葱花炒鸡蛋味。王庚林睁着眼睛，看户外笔直的树影，是水杉。睡不着了，把洋娃娃塞进女儿怀里，蹑手蹑脚起了床。 从周家弄老街走到六里老街，无近路可抄。这一段浦三路遍植柳树，东歪西倒在河沟之侧。河沟与大河的动脉早断了，杂生的水草里能摸到黄鳝、龙虾和螃蜞。视野跳过河沟，是庄稼和村子，除了狗吠，便是青蛙的聒噪声。 过了六里桥，沿石阶下行，王庚林钻进了弄堂，闭着眼他都能厘清每一个拐角。在一道竹篱笆护着的后窗，他磕响窗户玻璃，一声轻三声重，是个暗号。 里面橘黄色的灯亮了，是啪踏拖鞋的声响，王庚林转到后门，一个女声埋怨道：“这么晚，谁啊？” 门开了，他一把将女人抱住：“邱娘是我。” 邱娘道：“你这个屁骚精，老婆死了才几天，就屏不住了？” 她刚从被窝里出来，穿着背心和肥大的平角裤，王庚林把她放在床上，一撸，她便用赤条条的腿揣他：“当我是痰盂罐呀，吐口痰就走。” 王庚林习惯了邱娘的抱怨，他并不喜欢这个嘴角有颗大痣的寡妇。她爱捋痣上的那根毛，说是媒婆痣，王庚林嗤之以鼻：“老鸨痣还差不多。” 每次从她身上下来，王庚林发誓再不来了。因为那颗痣，她面相看上去有点促狭。她男人很早就在中泾汾溺水死了。人家说颧骨高的女人克夫，可她颧骨并不高。王庚林心里犯嘀咕，多和这张脸睡，迟早触霉头。 但面对一条房檐上的活鱼，偷腥的猫难免心痒难耐。隔一段，忍不住去偷食，只是从不过夜，一完事便匆匆走了。 王庚林知道自己不是邱娘唯一的相好，他撞见过一个，隔得远，没看清背影是谁，但多半是熟人。在派出所干了那么多年，方圆三郭四寨没他不认识的，也很少有不认识他的，他庆幸没撞个满怀。 却抑制不住好奇心，“那人是谁？” 邱娘冲了他一鼻子灰，“跟你一样，骚卵泡一只。” 王庚林将记忆中的背影搜罗了一遍，有几个人很值得怀疑。当然只是怀疑，猜谜有猜谜的乐趣，真有了答案，就没劲了。 邱娘是个实惠的女人，从不撒娇地问：“你讨我做老婆不啦？” 王庚林反倒有过一两次，跟戆大一样“鲜格格”问：“我讨你做老婆好不啦？” 邱娘咬着下嘴唇，扭着她的大屁股，只当没听见。王庚林只好将注意力集中起来，邱娘如狼似虎，反扑咬住他肩胛。斜对面房里睡着小螺蛳，她不敢大叫，叫喊闷在腹腔里，像要哭出来了。 第二天吃过晚饭，王庚林找女儿谈话：“你大了，应该和大人分开睡，你姆妈活着的时候，你自己睡了三年多，不能越活越小了。” 王月颖不吭声，走到自己房间去。第二天上午，早饭都没吃，背着书包上学了。王庚林追出去老远，把一团裹着油条的粢饭塞进她手里。 晚上王庚林下班，女儿已经回家了，饭烧好了，把昨天剩下的菜热了一下，新烧一条红烧河鲫鱼摆在桌上。父女俩吃了个冷场饭，王庚林把收音机打开，瞎扭几下，在曲艺节目那儿停下来，马三立的单口相声，这天津老头伶牙俐齿，就是收音机信号不怎么清楚，听起来吃力。王庚林朝女儿看一眼，她捧着饭碗，对马氏相声置若罔闻，王庚林也不觉得好笑，脸绷着，多刺的河鲫鱼差点卡了咽喉。 扒下最后一口，王月颖把饭碗放在桌上，推开自己的卧室，吱扭一声阖上了门。日子悄无声息地隐伏在父女间，小女孩再没爬到爸爸床上去。直到有个早晨，女儿吱扭一声打开卧室，一夜工夫，王庚林面前完全是个大姑娘了。 他愣了一下，女儿跟自己齐眉高了，目测不会低于一米六五，也学会打扮了，过去留着童花式，现在刘海两边梳开，头发也是一夜间蓄长的，从脸颊披下来，在肩头顺开，又黑又直，衬得一张巴掌小脸特别清秀，跟薛秀芬年轻时一个模子拓出来似的。 王月颖背一只绛紫色挎包，为了赶时间，站着把一碗泡饭喝完，搛了一夹酱菜丢进嘴里：“阿爸，我上班来不及了，碗帮我洗一洗。” 其实，王月颖还没有正式上班，只是在针织五厂实习，不过技校毕业后留厂是铁板钉钉，算是编制里的职工了。 王月颖考上技校后，王庚林和林家婉关系公开化。王庚林毕竟才四十出头，鳏居几年了，续弦对他来说，是早晚的事。林家婉是他同事，比他小一轮，是个耽误了的老姑娘。个子矮小，样貌普通，在户籍资料室当保管员。王庚林相比林家婉算得上一表人才，资历老业务熟，但毕竟带着拖油瓶，人家总归是未出阁的黄花闺女。 当然谈婚论嫁不是买卖，帐算得太清，就没法相处了。王庚林三天两头去资料室，每次都看见林家婉抱一本书，她这工作特别清闲，王庚林不用去看封面，就知道是腻歪歪的文艺小说。 两人处对象也说不清是谁挑的头，同事间知根知底，两个人都很实际，照王庚林的话就是：“我是找个伴，你是赶紧嫁掉省得爷娘啰嗦，正好你当资料员，两本户口簿并成一本很方便。” 婚事定下来后，王庚林跟女儿聊了一次。王月颖道：“你结婚跟我有什么关系，不过最好等我毕业再办。” 王庚林道：“为什么？” “到辰光我搬出去，或者找个人嫁掉，家里留给你们过日子。” “你怎么这样想。” “不打搅你们有什么不好？” 王庚林叹了口气，没再多言语。过了几天，带林家婉来家里，王月颖看到一个陌生女人进来，猜出是谁，冲她点点头，挤出一张夹生的笑脸，回自己卧室去了。 这以后林家婉常来王家，开始几次是客人，慢慢做起了家务，袖口一捞，洗碗抹桌子拖地，有点女主人的味道了。 王月颖看见林家婉照例笑一笑，也不和她争做家务，林家婉没话找话时，她也搭上几句。王庚林很久没进女儿卧室，这天吃过晚饭，林家婉在天井里封煤炉，王庚林推开门。台灯橘色的光芒很弱，王月颖斜在床上结毛衣。她没什么爱好，闲暇时光都给了女红。织的是件驼色毛衣，看款式是男式对襟衫。门忽然推开让王月颖一惊，把手里的活塞进被子里。王庚林在床头坐下，朝毛衣瞥一眼：“帮阿爸结绒线衫啊？” 王月颖打了个嗝愣：“不是，哦，帮你结的。你欢喜，结好了拿去穿。” 王庚林道：“吞吞吐吐的，一听就不是帮我结的，看来外面的话不是瞎传。” 王月颖不吱声，眼帘垂下去，拨弄着毛线球，王庚林道：“已经帮人家结起绒线衫来了，真不是瞎传。” 王月颖怯生生道：“谁在瞎话三千。” 王庚林道：“瞎话三千？我辖区里在针织五厂上班的人那么多，世上有不透风的墙。告诉你，趁早跟他掰掉。阿爸在六里桥有头有脸，女儿跟四十多岁老男人搞在一起，我叫他阿爸还是兄弟？” 王月颖道：“你年龄比林阿姨不是也大了很多。” 王庚林道：“我比她大十来岁，那个赤佬养也养得出你。” 王月颖道：“年龄不是最要紧的，要紧的是对我好。” 王庚林道：“什么叫对你好，到天上去摘星星，还是为你堵枪眼？” 王月颖道：“他说为了我，做什么都可以。” 王庚林道：“这话去骗鬼，做什么都可以？肯为你去死么？” 王月颖下巴抬起来：“他肯的！” 王庚林盯着女儿：“你被灌了迷魂汤，告诉你趁早断，师傅勾引学徒，我去告他。” 王庚林只是恫吓女儿，如果真去厂里闹，女儿名声和前程就给毁了。他指望女儿能回心转意，未曾想，王月颖逃夜了。平时五六点到家，这天过了八点还不见踪影，等到晚上十点，王庚林呆不下去了。骑自行车去浦西针织五厂技校，路不算太远，从南码头过完江，拐两个弯就到了。从合拢的大铁门罅隙望进去，校区黑漆漆的。针织五厂就在隔壁，厂房里很多窗户都亮着，能听见挡车的轰鸣声。王庚林踌躇要不要进去，最后放弃了。 往回骑的路上，王庚林费劲地踩着，前后胎好像都漏了气，每一下都陷在泥坑里。 第二天一早，王庚林去单位打了考勤，又骑车过江。走进针织五厂技校，没找到女儿。同学说王月颖今天没来，王庚林发现同学们好像猜出他此行的目的。他知道女儿的事已不是秘密。 那个人叫吴云朝，是政治课老师。家住董家渡，老婆是烟杂店营业员，两人没小孩，关系不好，闹离婚多年，始终没离成。 这跟王庚林的情报小有出入，原版本是王月颖在车间实习，跟带她的师傅好上了。传言有纰漏是正常的，把师生恋说成师徒恋甚至算不上纰漏。他准备去会一下吴云朝，问下来才知道，今天他同样没来学校。 王庚林打听吴家地址，却没人知道。他想去董家渡挨家挨户找，可偌大区域，没详细门牌根本无从找起。只好作罢，让林家婉帮忙查，她管户籍，南市区公安系统找到熟人不是难事，应该很快能查到。 返回浦东的路上，王庚林肚子饿了，这才想起没吃东西就出了门。他骑回家准备扒两口剩饭，在天井里停自行车，王月颖已经回来了。隔着窗户四目相对，王月颖急忙跑进卧室，王庚林奔过去，把门擂得咚咚响。王月颖反锁着不开。王庚林没办法，找来榔头开始砸锁，王月颖吓得在里面大叫起来。 这一闹，街坊被惊动了，天井铁门没锁，涌进来不少人，扒着窗户张望，王庚林冲大家笑笑，摸出烟点上。他一停止砸锁，王月颖也安静下来。王庚林是要面子的人，等邻里散开了，他把天井铁门反插上，没再继续砸锁，父女俩隔墙对峙。临近黄昏，王月颖把门打开了，王庚林看着她，火气好像消了，心平气和地问：“接下去你准备怎么办？” 王月颖提着一只包，斜挎着另一只包，眼泪扑簌簌往下流：“我知道你不要我了，我走了，你跟林阿姨好好过日子。” 一只伤心虫咬破了王庚林的心脏，血淋嗒滴地钻出来。他不知道怎么阻拦，眼睁睁看着女儿朝外走。他追出去，晌午的老街上一如往昔静寂，王庚林张着嘴，却发不出声来。女儿是一个大姑娘了，有主见了，女大不中留啊。王庚林眼泪没忍住，哭了。 床上放着那件驼色对襟衫，叠得方方正正，和店里买的比，就是领口缺个商标。这毛衣或许就是给他织的，穿在身上特别合体，可王庚林只是试了一下，嘴里骂道：“谁稀罕。”脱下扔在了地上。 林家婉通过关系找到吴云朝住址，王庚林却放弃私了的打算，准备去厂里告。他这边刚准备付诸行动，吴云朝那边已后院起火。先他一步，吴云朝老婆把技校炸开了锅，校长刚把两名当事人叫到办公室，吴云朝老婆把攥在手里的保温瓶拧开，挥起就泼，吴云朝和王月颖退后已来不及，粪尿迷住了他们眼睛，办公室臭得不行，有人强行把吴云朝老婆架出去，这泼妇两脚乱蹬：“不要面孔，家里一分铜钿不拿回来，外头倒有铜钿借房子搞逼搞卵。” 经厂部和校方磋商，处理决定很快公布，吴云朝开除公职，王月颖勒令退学。 公告的第二天，吴云朝死了。他和王月颖相约殉情，在针织车间很容易找到布条，自行车棚的一大块阴影里，他把头颈套进绳子里。 王庚林闻讯赶来，王月颖坐在医务室里，缩成一团，眼神混沌。看到父亲，把胳膊抱得更紧了，控制不住颤栗，不是肌肉的失控，而是完全的失控。 她能活下来，是因为绳结是活口，人一挂上去就松开了。两根绳的结都是吴云朝打的，是他不想让王月颖死，还是一时疏忽没打好，成了人们茶余饭后的谜题。 这个惨烈的结果，让厂方陷入被动。吴云朝老婆矛头立刻转向，她一口咬定是厂方的开除把丈夫逼上了绝路，要求立刻恢复吴云朝厂籍和名誉。司马昭之心路人皆知，她提出了一笔可观的抚恤金，后来得到了一定程度上的满足。 不久技校也恢复了王月颖学籍。 女儿重新回到了自己身边，让王庚林不舒服的是，有人赔上了性命，虽然心里讨厌死者，但死亡本身总让人不能释怀。吴云朝最后的行为，令他对这个男人产生一丝宽宥。他相信吴云朝是故意把绳子打成了活口，也相信了他真的愿意为女儿去死。 王月颖整天以泪洗面，自囚在卧室里，有时一天吃一顿，有时一顿也不吃。王庚林知道急不来，过了这段就好了，他这样想。 虽然恢复了学籍，王月颖却一直没去上课。这一天，王庚林和林家婉一起回家，煤球炉熄了，他去生炉子。林家婉挽袖准备做家务，突然呀了一声，王庚林拿了一把引火的刨花进来，“什么事？” 林家婉朝王月颖卧室那边指指，门洞开着，王庚林只看了一眼，就愣在那儿了。墙上敲满了钉子，洋娃娃密密麻麻挂满四壁。每个洋娃娃耷着舌头，是新缝上去的红布条。 林家婉捏着他的手：“这么多吊死鬼，家里变阎王殿了。” 王月颖从墙根那儿走过来，舌头也像红布条一样耷着，看着面前两个人，世界好像从她无边无际的眼神中消失了。 第三节 转天黄昏，崴崴来找乔乔，站在熟食店马路对面，看乔乔套了件白大褂，跟医生似的。店里有个帮手，一个脸蛋红扑扑的外来妹。生意不错，排起了小队。 天开始暗下来，顾客散去，崴崴穿过了马路。走到隔壁烟杂店，买了一包果丹皮。待转过身来，女人已站在身后，白大褂脱掉了，穿着米黄色葫芦领短风衣，同样颜色的腰带，用一个兰花结把身段扎了出来。 他把一根果丹皮往乔乔嘴里塞，乔乔头一偏：“谁叫你把小螺蛳押到店门口来的？” 崴崴缩回手：“我不知道，怎么啦？” “你跟班把小螺蛳押到我店门口来了，算邀功啊。” “他们大概想让你知道，教训过小螺蛳了。” “你答应杀小螺蛳的，请他脸上吃几只青皮蛋就算啦？” 崴崴脸上不活络了，果丹皮当作口香糖，光嚼不咽。乔乔凑上来，在他左腮咂了一口，“算了，还算讲信用，等一会儿收工了我在店里等你。” 转身刚准备离开，崴崴道：“慢一会儿。”变出一个纸袋，乔乔接住，朝里面瞅了一下，“下作胚，脑子坏掉了。” 崴崴道：“今天我特意去了一趟淮海路。” 乔乔朝他瞪一眼，转身走了。 一辆拖拉机由北向南，浦三路扬起了很重的灰尘。地上的树叶脏脏的，道旁的阴沟留着新鲜的淘米水，鼻涕虫安静地贴着泥，又肥又大，没人看到它是怎么长成的。 望着女人收拢的腰肢和扩出去的胯部，崴崴觉得身体烘热起来。这些年，他经手的姑娘不少，涉世未深的女孩，或老吃老做的“拉三”。乔乔两者都不算，又都沾点边，忸怩有时泼辣有时。该瘦的地方瘦，该胖的地方胖，令崴崴十分着迷。熟食店不适合男欢女爱，崴崴把乔乔带回家来，上楼，钻进房间，把门一销。 乔乔偶尔会在柳家过夜，前提是老公马为东夜班。世上有些注定要戴绿帽子的男人，马为东就是这样一个可怜的家伙。乔乔红杏出墙的消息传得满城风雨，他却拿乔乔没辙。他在熟食店拿啤酒当水喝，在六里电影院门口发酒疯。跟花痴似的，冲着过往女人傻笑，脚步踉跄，大家躲远远的，生怕嘴一张吐到自己身上。 马为东和乔乔是赤屁股一起长大的。两家是隔壁邻居，曾为了天井搭建，大人大打出手。后来矛盾解决了，关系却一直不冷不热。见面打个招呼，做寿也会端碗面给对门，但总是硌了条缝。 马为东有个姐姐叫马为青。技校毕业在浦西大木桥的上海客车厂上班，嫁人很早，其实是奉子成婚，未到婚龄就和轮渡驾驶员小金办了酒席。 乔乔学名梅菊乔，父亲车建国是老中专，市商业一局干部。母亲梅亚苹年轻时是周家弄一枝花，追的人排到六里桥。但梅家是独女，提出的条件是入赘，后生们就打了退堂鼓。车建国是一对远亲夫妇介绍来的，那对夫妇同时也是梅家远亲。车建国第一眼就喜欢上了梅亚苹，梅亚苹对他也很满意，她虽然年轻漂亮，毕竟是没什么文化的村姑。车建国是市区户口，全民单位干部，戴副眼镜像个知识分子。接触了几次，双方谈婚论嫁，梅家通过介绍人告知了底线，梅亚苹担心对方拒绝入赘。介绍人很快有了反馈，车建国答应当上门女婿，梅亚苹才把心放下，她父母乐得合不拢嘴，忙着翻皇历，把良辰吉日定了下来。 车建国知道入赘意味什么，孩子随母姓不随父姓，寄人篱下夹尾巴做人，背后还要被街坊指着脊梁数落。他之所以这么做，不是色迷心窍，也不是忤逆不孝，是没办法。当时他祖父母健在，加上父母和一弟三妹，一家九口蜗居在闸北苏州河边三十多平米的老宅里。作为长子长孙，他只能做这样的牺牲。 梅菊乔出生前，梅亚苹掉过一个男婴，原因是肚子六个月大，在田埂上摔了一跤。梅亚萍的流产被说成了报应，在老人看来，入赘很不作兴，是夺人子嗣。梅家吃憋，等梅亚苹又怀上，指望是个男婴好堵别人的嘴，呱呱落地的却是女孩，这下彻底吃憋。梅亚苹嫌生小囡苦，没再要孩子，乔乔和她一样成了独生女。 马为东和乔乔是青梅竹马。这一圈紧挨还有四五户人家，能玩到一块的清一色是丫头，只马为东一个男的。这会出现两种情形，要么他是贾宝玉，丫头们围着他转。要么是戆噱噱的小草包，被丫头们戏弄——马为东是个没主见的蠹头，喜欢弯着腰给丫头们“跳山羊”。他体格宽厚，背上飞过一个劈开腿的女孩，他纹丝不动。乔乔和马为青身手矫健，一跃而过。胆子小的女孩不敢跳，欢叫着跑来，低头绕过去。 仇香芹看见了，跑过来拧儿子耳朵：“你有毛病呀，从女人裤裆下过，真触霉头。” 把马为青也骂一遍：“小屄，脑子被枪打过啦。弟弟怎么可以被人跨裤裆，去跪搓板。” 到了春心萌动的年纪，马为东暗恋乔乔，把心思告诉姐姐，马为青立刻打消他念头：“乔乔不会看上你，你是单相思。” 马为东道：“小时候我还救过她命呢，要不是我，她就烧死了。” 马为青道：“没用的，过去这么多年，人家早忘记了。” 马为青判断没错，乔乔是个骄傲的姑娘，看不上戆头戆脑的马为东。 “那后来怎么嫁给他了？”崴崴翻身下床，晃荡着大裤衩去拿烟。 乔乔答非所问道：“他是独苗，讨我做老婆也蛮委屈的，我养不出小囡，你看我跟你做从不采取措施的。” 崴崴翻开朗生打火机，“瓥”的一声，把烟点着，重新上了床。乔乔把脚搁在崴崴肚子上，脚趾夹住肥嘟嘟的素鸡肉，痛得崴崴一咧嘴，在女人光屁股上抽了一下。女人手臂支撑着坐在他身上，“你这只骗子，什么时候把小螺蛳杀掉。” 崴崴知道，让小螺蛳受些皮肉之苦并不能解乔乔心头之恨。崴崴自然不会昏了头去杀人，乔乔也清楚把小螺蛳杀掉的说法是形容词，可她抓住这个把柄不放，表明她确实存在着那样的欲望。 平心而论，崴崴对这件事是上心的，他让那可怜的家伙成了惊弓之鸟，不定期会遭到殴打。小螺蛳甚至去派出所报过案，被定性为互相斗殴，各打五十大板。结果没走出多远，就被拖进弄堂，差点把屎给揍了出来。 尽管如此，乔乔对小螺蛳的仇恨没丝毫减轻，她好像丧失了基本的恻隐之心，频吹枕边风，要求下一轮袭击。崴崴对她无休止的报复产生了厌倦，他感到这样下去迟早要出大事，“已揍了很多次，可以了结了。” 乔乔道：“还说帮我杀了他呢，你这个骗子。” 让乔乔恨之入骨的小螺蛳是没混出道的小流氓，属于散兵游勇，没势力，也没自己的跟班，平时猫在团结饮食店里。这家店是县供销社饮食公司开的，店面却是向他家租赁的。饮食公司之所以看中此屋，是因为位置特别好，在六里老街中段偏南，人流密集，房型也正气。最初谈判的时候，邱娘提出房租可以优惠，但由她来当店经理，儿子小螺蛳做原料采购。这两个最重要的岗位一旦旁落，等于掌控了这家店，饮食公司当然没同意。双方妥协的结果是，邱娘当收银员，负责发筹，小螺蛳做原料采购。饮食店早上买大饼油条豆腐浆，白天卖馄饨和各式浇头的面条。 场推销员小开是饮食店常客，一来二去和小螺蛳混熟了。小开因职务便利，在蔬菜上为小螺蛳省了不少钱。小螺蛳按市价和店里实报实销，合法贪污。他的皮夹比同龄人要厚实不少。小开拿一些回扣当外快。有了钱，他们就去“撮妹妹”，却是单独行动，有了战利品互相看一下，作些暧昧的评价。 虽都好色，格调却不同。小开吊儿郎当，很少陷进去，带出来的姑娘样子都不错。小螺蛳不时为情所困。同绰号一样，他生得又黑有小，形象猥琐。他对猎艳并不自信，选择了守株待兔，目标锁定在饮食店，在熟客中找机会。得手次数并不多，都是些见钱眼开的货色。也有姿色偏上的，宰起他来更心狠手辣。幸好他对孔方兄不吝啬，只要能力允许，都会满足女人的要求。 由于地理的局限，两人难免撞车，各自凭本事豁上，往往是小开得手，乔乔即是一个例子。 说起来，还是小螺蛳先发现了乔乔这个美人坯子。仿佛伯乐识马，他对初中生乔乔作出大胆推测，不出两年，这个常来吃开洋馄饨的小姑娘会出落成大美人。小开对此嗤之以鼻：“小鼻子小眼睛，也不会好看到哪儿去。” 小螺蛳道：“到时候看。” 果然女大十八变，到了高中，乔乔这朵花开了，被小开诟病的眉眼长开了，又翘又鼓的Rx房，使她走路不自在地埋首含胸。虽然“大馒头”绰号不好听，不过她已跻身浦东中学新校花行列了。 当然没逃过两个采花贼的眼睛，他们再度做起了情敌。这是没悬念的竞争，小开先下一城，吃到了乔乔的“大馒头”。虽然点到为止，却是第一个接触到乔乔敏感部位的男性。可惜他和乔乔的交往未能深入，乔乔对他有了戒心，再不赴他的约了。 小开入狱不久，乔乔考入上海师范学院中文系。学校在浦西漕河泾，从乔乔家所在的周家弄老街走到南码头过摆渡，乘43路车抵达目的地。路面疙疙瘩瘩，单程要两个多小时。和其他大学生一样，乔乔开始了住校求学生涯。礼拜六上完自修课，赶回浦东，爸爸妈妈正等着她吃晚饭。次日上午陪家人聊一会儿天，午饭后出去转转。赶得及就回家吃晚饭，赶不及直接返校，学校要求十点半前宿舍熄灯。 乔乔对未来充满憧憬，她文章写得不错，初中参加川沙县作文比赛，拿过全县亚军。大学毕业后她想留校执教，或去重点中学当老师。洋泾乡的建平中学就不错，那是浦东最好的完全中学，也是浦江东岸唯一的市重点。是她中考填的志愿，可惜差录取线三分，与它擦肩而过。 这个灰沓沓的下午，乔乔走在六里老街弹街路上，经过团结饮食店。这是一座典型的浦东老宅，青砖黑瓦。因为要营业，将门廓撑大了。乔乔看了眼熟悉的招牌，脚步停下来。她其实并不饿，可在那一瞬间，她的味蕾产生了怀旧，那碗鲜美的开洋馄饨，她过去是三天两头要吃的。她走进店堂，在临窗位置坐下。 时值午市和晚市之间，店里一个客人也没有，乔乔叫了一声：“有人么？” 无人应声，她准备离开，小螺蛳却掀开了里屋的串珠帘子。 小螺蛳舌头没捋直：“大……”，差点脱口而出：“……馒头”。倘若如此，乔乔必扭头就走。 小螺蛳对她谄媚一笑，“是……大……学生啊，听人说你考取华师大了。怪不得不来了。” 乔乔虚荣心被撩拨了一下，浦东中学高考成功者不多，她有资格听听这种恭维话，纠正道：“不是师大，是师院。” 小螺蛳道：“一样的一样的，了不起。老花头开洋馄饨？” 乔乔对小螺蛳印象不好。守在收银桌旁独坐钓鱼台，目光猥琐地飘来飘去，是那种色胆比色心小的家伙，她摆正坐姿道：“你那赤膊兄弟现在怎么样啦?” 小螺蛳道：“你问小开？还在牢里关着呢。你等会儿，我去下馄饨。” 乔乔将脑袋转向窗外，从这儿望出去，可见浦东中学教学楼，和在风中猎猎作响的国旗。旗杆孤零零地矗立在操场中央，像一块丢向空中的红布，被一根枪杆挑去了魂儿。 乔乔有些怅然若失，又不知缘起。初高中加起来，在浦东中学呆了六年，虽离开时间不长，突兀间倒有了生分，那些青涩岁月被一笔勾销了似的。 这学校，眼下已称得上破败。当初却是真正的名牌。它的诞生还是个传奇，晚清有一个叫杨斯盛的本地人，靠建筑发迹，赚了大钱。他的工程队参与了外滩早期的建设，最有名当数黄浦江和苏州河之间的外白渡桥。这人后来热昏了头，把家当兑成三十万两纹银，办了规模宏大的西式完全中学。据说此举惊动了慈禧太后，给他封了个什么爵位。可圣旨尚未接到，老太婆就一命呜呼了。 杨斯盛自己没念过书，却毁家办学，是个滑稽的人物。但也因此扬名立万，外滩曾有过十大铜人码头，他就是其中一座。浦东中学落成后，延聘的首任校长是解放后当过政务院副总理的黄炎培。黄炎培当时的面子在江湖上已有人买账。教师中不乏赫赫有名的人物：陈独秀、郭沫若、沈雁冰、恽代英……学校鼎盛时有“南浦东、北南开”之说。学费贵得要死，来自各地显赫人家的子弟从浦西踏上小舢板，摆渡到穷乡僻壤的六里桥。皮箱里装满了沉甸甸的银洋钿，拎上岸要找伙夫帮忙。蒋介石的儿子经国纬国，左联的冤死鬼胡也频殷夫，拍电影的谢晋，写小说的马识途都在此求过学。 解放后学校慢慢衰败，不再有名师执教，面积受到蚕食——与之毗邻的六里蔬菜市场占的就是它地皮，紧挨着白莲泾的大片民居也是校舍与园艺被推倒后形成的——沦为一家不起眼的乡村中学。农家子弟是学生主体，校园里叽里呱啦都是乡气的浦东话。偶有市区来借读的学生都神抖抖的，而土著同学往往成为他们的拥趸，跟在后面模仿着“高雅”的市区口音。 乔乔也是农村户口，家里有自留地。不过在现实生活中，她被认为是“上海人”，这得益于她一口流利的上海话。她在周家弄土生土长，发音却没有浦东腔，是因为生活小环境，加上她是有心人。虽然她姆妈梅亚苹满口乡音，爸爸车建国却是地地道道的浦西人，周围邻居也有不少在浦西上班，平时窜门上海话和浦东话轮番上阵。乔乔小时候乡音很重，从中学开始，她察觉到了语言中的尊卑，有意识学起了上海话。而所谓上海话和本地话的区别，仅仅是声调的平仄起伏。但说起来容易，要每个字咬准，却要有语韵的天赋，不然很容易穿帮。 因为改口早，乔乔上海话说得相当不错。虽然中学时还有知根知底的同学不无妒意地诋毁她：“明明是乡下人，弄得像上海人一样，真触气。”可等到考入上海师院，这种优势让她更平等地融入了新环境。 她考入的这所高校，以培养未来中学教师为主，沪籍学生占多数，上海话是校园官方语言。浦东、南汇、崇明等沪郊方言，以及来自天南海北的代培生和进修生使用的外埠方言，都属于土话。听的人未必有心，说的人却有受歧视的感觉。这样的氛围中，用普通话交流当然是不错的选择。问题是，如果一群沪籍同学聊天，情况就会微妙得多。 语言也是生理现象，换个语境会水土不服。乔乔在学校习惯了用上海话和同学相处。周末回家反倒有些别扭，因为姆妈说的是浦东土话。语言还是特权，乔乔自己没意识到，却已和发小同窗渐渐疏远。是否她真看轻那些乡音很重的老同学，还是学业繁忙无暇联络，不得而知。不过，仍可从她交往的对象上看出蛛丝马迹。她和涓子比较热络，说起来，她们从高二才开始做同学。涓子是从五角场转来的插班生，父母离异后住到了六里桥外婆家。班里只有她俩说上海话，因为这个原因，她们一见如故。去年涓子高考落榜，顶替她姆妈到针织五厂当了挡车工。她很不甘心，虽然她不漂亮，还是戴眼镜的“架梁”。可心气很高，毕竟人家是正儿八经市区户口，标准上海人。 涓子准备考成人业大。乔乔支持她的想法，今天来六里老街，就是为给她带些复习提纲过来。 第四节 “馄饨来了！” 听到吆喝，乔乔将目光抽回，一碗热气腾腾的开洋馄饨摆在面前，紫菜、虾皮和葱花漂在汤面上。小螺蛳贼忒兮兮道：“现在是休息辰光，下馄饨的师傅跑开了，我亲手帮你下的。” 乔乔用调羹舀起一只馄饨，吹一吹，放进嘴里。 小螺蛳坐到收银桌旁，看着乔乔，粗大的喉结咕嘟一下，是口水的囫囵吞枣。 乔乔道：“味道没过去好了。” 小螺蛳道：“不会吧，不够鲜？撒点胡椒粉试试。” 乔乔道：“说不出，反正味道没过去好。” 小螺蛳道：“大学生就是不一样，档次上去了，嘴巴刁了。对了，你读初中的时候，我为了你还跟小开打过赌。” 乔乔道：“赌什么。” 小螺蛳道：“我讲上了高中你会变漂亮，他不相信，后来承认看走眼了。” 乔乔在碗里洒些胡椒粉：“我初中不好看么？” 小螺蛳道：“不是这意思，女大三，俏三俏，我跟小开说你会越来越好看。” 乔乔道：“看你们平常动什么脑筋，结果呢？他不是进去了。” 乔乔埋头吃馄饨，不再搭理小螺蛳。她没意识到危险正在体内弥漫，馄饨落肚，又喝了几口汤。药性是逐步加强的，她并未感到明显不适，将钱放在桌上，准备离开。 小螺蛳道：“付什么铜钿，看不起我？” 乔乔已跨出门槛，“要付的。” 小螺蛳道：“小开写信还提到你呢，你等一会儿，我去拿给你看。” 好奇心让乔乔暂且留住。小螺蛳跑进后院，很快出来，手里拿着一页信纸：“小开从牢里寄出来的，你知道这个赤佬最欢喜谁？是你。” 乔乔朝小螺蛳走过来，想看看信里写了什么。 “我来读给你听吧，”小螺蛳开始念：“你没看错，梅菊乔真漂亮。可惜我没艳福，煮熟的鸭子飞了。要是因为她吃官司，心里也平衡一些。” 小螺蛳把信递给她，“情种呀，情愿为你吃官司。” 凑到乔乔边上，将那几行字指给她看，鼻息喷在乔乔鬓角上，发梢浮起，弄得她耳垂发痒。 乔乔讨嫌地把信纸扔回，“就知道他不动什么好脑筋。” 转身朝门外走去，小螺蛳追上来，试图挡住去路。 乔乔侧过身，“还有什么事情？”却没站稳，一个趔趄险些摔倒。小螺蛳眼明手快，擒住她胳膊带进怀中，他的拖延术奏效了。乔乔挣扎着试图摆脱，小螺蛳力气比她大，她叫喊，嘴被黏糊糊的手掌捂住了。 乔乔喉咙像充盈着饱嗝，呜呜地发不出声，被半拖半架，往后院掠去。窒息将她的眼皮往下拉，她犟着身子，乱舞的四肢如同没顶的溺水者。 一张脏兮兮的床上，乔乔的脑袋被硬床板磕着了。她还没完全被麻痹，好几次支起半个身子，却被小螺蛳压倒，衣服离开了她，肌肤裸露的面积越来越大。她看着凑近的小螺蛳：“你敢，我要杀了你。” 小螺蛳把她脸扳正，固定在双掌间，他的五官在乔乔目光里漫漶：“不要装腔作势，以为我不知道，你的奶早被小开吃过了。小开说xx头有一粒痣，让我看看，是哪一只？” 将胸罩一撸，挤压变形的Rx房呈现出来，“怪不得叫大馒头，结棍。” 乔乔的声音轻下去，“你敢。” 小螺蛳的面孔幻成了叠影，手在她左乳上搓揉，“我要写信告诉小开，把你睡了。” 乔乔将小螺蛳的手掰开。这是她身体沦陷前最后一搏，她犹如亡灵，魂魄飞远，留下躯体。 醒来时已是深夜，她其实一直是清醒的，也许期间真睡去过，但她始终在抗拒彻底睡去，像濒危之人抗拒死亡，咽不下最后一口气。 她甚至知道自己被褪去，被口水涂遍皮肤，双腿被分开的瞬间，她惊恐地大叫：“不要。”她的耳鼓听到了那声叫喊，声音却被抵住，穿透不了喉舌。 她头痛欲裂地睁开眼睛，第一个念头就是杀人。与此同时，一张卷发青年的脸浮现出来，他嘲讽地看着她，微黑的脸庞嵌着清高的眼神。 她是在“嚼蛆诗社”成立那天认识邵枫的，在他逼仄的宿舍里，容纳了十来个人。邵枫和另一个发起者坐在下铺，那人专程从成都赶来，邵枫给大家介绍：“这位四川的朋友，叫曹宽河，是不妥协诗社社长，今天带来了他主编的诗刊《不妥协》。” 拍拍身边一摞油印本子：“我们要办一本《嚼蛆》诗刊，为什么叫嚼蛆呢，是我家乡南京土话，顾名思义，就是吃苍蝇下的蛆，说你嚼蛆，就是说你一派胡言。” 乔乔靠窗坐下，扫一眼室内，上铺挂着脚的都是男生，下铺有男有女。有几个班上同学，还有几个面熟目生同系不同班的，剩下的是其他系的。她是临时被任碧云拉来作陪的，两人坐在一条长板凳上。 任碧云之所以拉上她，是因为乔乔是班里的才女，当然任碧云自己也是才女，她们都喜欢写写弄弄，也尝试投稿，两人都在《青年报》红花副刊发过散文，任碧云发过一次，乔乔发过两次，任碧云胆子大，给《文汇报》笔会副刊投稿，竟登出来了，很轰动，因为连中文系教授也不敢打保票在上面发文章，笔会副刊一直是文坛名家的园地。 任碧云和乔乔关系很微妙，私下接触不多，两个人也忌讳谈对方。倒是同学们常拿她们比，男生都喜欢乔乔，因为乔乔是美才女，而任碧云仅仅是才女。哪怕在笔会副刊赢了一局，也只是个戴眼镜的矮胖姑娘。女生却两个都不喜欢，中文系女生都清高，才女挡住了她们的光芒。她们更不喜欢乔乔，她居然还长得那么好看。 乔乔对任碧云来宿舍约自己参加文学活动，有些愕然，她来例假，本想早点躺下睡了。任碧云央求道：“一起去吧，做个伴。” 乔乔不便推迟，两人下了楼，朝男生宿舍那边走。任碧云开始说邵枫这个人，作为一个孤傲的才女，她脸上露出崇拜之情，“我在学校舞厅认识他的，师院真是藏龙卧虎，他诗写得太好了，是真正的纯文学，和他一比，我们的东西太小儿科了。” 乔乔哦了一声，心想妄自菲薄何必扯上我，冲任碧云笑笑。任碧云知道口误，不太自然地回她一笑。 邵枫一张嘴，乔乔就听出是南京人，口音和周家弄那个老南京一模一样，老南京口头禅是：一鳖叼枣。意思是一塌糊涂加去你妈的。邵枫下巴仰起，开场白激情澎湃，说着说着，乔乔忽然听到了那句南京粗话，会心地笑了一下。 “在座同学可能听说过华东师大的夏雨诗社，还有复旦诗社，千万别把嚼蛆诗社和它们混淆，夏雨诗社？娘娘腔的名字，一鳖叼枣！让人想起软塌塌的兰波。复旦诗社更可耻，名字就充满官方意味，而《嚼蛆》是民间的，是亚文化的精神家园。” 曹宽河接岔道：“我们追求真正的诗歌，是永不妥协的先锋派，是布勒东，是里尔克。挺住，意味着一切！” 乔乔对布勒东和里尔克置若罔闻，甚至连邵枫不屑一顾的兰波也没听说过。 邵枫道：“我写了首发刊诗，有请任碧云同学朗读。” 宿舍里响起稀稀拉拉的掌声，任碧云打开随身携带的笔记本，清了清嗓子：“一派胡言。”她扶了下眼镜，读道： 身着秋意的将军， 一匹马守在阳间， 脏叶子飘着树的敌意， 编钟扣在泥里， 宰相在里面写檄文。 麦田在河边大步行走， 玉玺碎了，碎成一片麦子， 雨水看见王的睡袍， 而宫女的哈欠貌美如花。 将军提着自己的头， 王后仅仅后退了一步， 袒露的Rx房昭告天下， 天下是什么？ 是万物的一派胡言！ 任碧云合上笔记本下来，用肘顶一下乔乔，“怎么样？” 现场沉默，须臾响起掌声，大家交头接耳。乔乔忘记了拍手，奇怪地看着任碧云，对她读出“Rx房”一词不可置信，大庭广众之下，她清晰地读出了这个器官。乔乔下意识把胸收了收，好像袒露的是她的Rx房。 邵枫听到了置疑：“写的什么呀？根本听不懂。” 他循声过去，说话的是任碧云带来的那位漂亮女生，他没生气，乐呵呵道：“那位同学，你叫什么？欢迎你说说看法。” 乔乔是私下回应给任碧云听的，没想到邵枫耳朵那么尖，她涨红了脸，“我叫梅菊乔，中文系一（三）班的。我，我没看法，真没什么看法。” 邵枫扫一下四周，“没关系，我相信在座大多数同学，包括刚才鼓掌叫好的，都不一定真正理解，梅同学就像皇帝新装里的小孩，我欣赏她的直率。” 任碧云站起来，“我接触先锋诗不长，瞎说两句，我觉得妙处在于意象和隐喻，从字里行间找答案可能很难，传统诗用嘴品尝就可以，先锋诗还要加上鼻子，闻到语言的香味。” 曹宽河鼓掌道：“难得有你这样的红颜知己，跟我回成都哦。” 任碧云道：“跟你回成都做什么？” 邵枫笑道：“做压寨夫人啦。” 任碧云嘁了一声：“想得美。” 底下都笑，邵枫摆下手，“第一期稿子已编完，作者是各地诗人，曹宽河这次就拿出三首表示支持，任碧云同学也尝试写了一首，她接触先锋诗不久，但很有悟性。欢迎在座同学投稿，待会儿把《不妥协》发大家，作者都是亚文化圈响当当的诗人。” 曹宽河捧着那摞油印本子，在宿舍里绕一圈，人手一册后返回原地，邵枫道：“任碧云同学留一下。” 乔乔准备和大家一起离开，刚直起腰，手被任碧云握住：“一起走吧。” 邵枫留下任碧云是让她帮个忙，中文系文印室那个负责人突然变卦了。邵枫当时撒谎说油印学习资料。也没空手去，捎上了一条大前门香烟，当时对方答应得很爽快。隔了两天，邵枫把稿件送去，对方一看是地下诗集，就反悔了，把烟从抽屉里取出来，已经拆封，赔礼道：“学校要是知道偷印非法出版物，我饭碗就没了，香烟我抽了三包，去买条整的还你。” 邵枫问任碧云有没有办法：“我在上海人生地不熟，实在不行只好让曹宽河带回成都印，太麻烦了就是。” 任碧云问：“夏雨和复旦诗社怎么印的？” 曹宽河道：“他们是登记制，学校拨款在学校印刷厂印，我们不接受官方施舍，哪怕夭折也不接受。” 乔乔问：“为什么我们不申请学校拨款。” 乔乔察觉到任碧云瞥了一眼自己，眼神有稍纵即逝的反感，乔乔明白是“我们”两字引起了她猜忌，心里有些好笑。 邵枫下巴仰起，形成一个钝角。“因为这和诗歌的理想背道而驰，真正的诗歌像天籁般纯净，只能来自民间。” 乔乔道：“我知道有个地方，或许可以印。” 邵枫道：“纸我买好了，内芯道林纸，封皮卡纸，够印一百五十本，万事俱备只欠东风。” 乔乔道：“又买纸又印刷，毁家闹革命呀。” 邵枫道：“任碧云没跟你说吧，我是南京师专老师，每月有工资拿。” 任碧云脸像一层干透的面糊，“你真有地方印？” 乔乔道：“得去问了才知道，但愿能帮上你们忙。” 故意把“你们”加重音调，这个唇齿间的顿号，别人肯定忽略过去，任碧云却听出了弦外之音：“什么你们我们的，你现在也是诗社一分子了，说话那么见外。” 乔乔在浦东中学校办印刷厂有个熟人，她叫他小潘爷叔。小潘爷叔是周家弄土生土长的田径健将，代表上海市拿过全国长跑亚军，退役后在浦东中学当体育老师。他年轻时追过梅亚苹，梅家也比较满意，一来知根知底，二来端铁饭碗，教师身份也有面子。就是头发谢得早，额头往后退，有点显老。显然遗传自他父亲，老潘四十出头就成了“荷包蛋”。 梅家把入赘底牌摊开后，小潘爷叔打了退堂鼓。结婚本不是两人的事，尤其牵涉到上门女婿这么敏感的问题，小潘爷叔看着梅亚苹这枝花，知难而退。 梅亚苹告诉女儿：“你小毛头的时候肉嘟嘟，都来咬一口，小潘爷叔最欢喜用胡子扎你，每次都被我骂。” 乔乔在浦东中学时，小潘爷叔已不做体育老师了。他出过一次教学事故，一名男生从高低杠倒栽下来，他没来得及抓住，那男孩成了瘫子，一辈子坐在了轮椅上。这事闹得很大，最厉害的一次，20多个人拿着锄头铁搭冲学校，都是男孩族里的亲戚。派出所出动了十几名警察才把局面控制住，学校后来赔了款，小潘爷叔被发配到校办印刷厂。说是厂，也就是两间废弃的破房子，毋宁说是个作坊。外墙的爬山虎爬得老高，一到下雨天，过道没法走人，苔迹一步一滑，幸好手够得到两边的墙，左一撑右一撑，裤脚上淌满水，才进得室内。 乔乔带邵枫他们来的那个周日，正是雨天。曹宽河踩着黄鱼车，道林纸用雨披和塑料纸包成整体，垒在车上。邵枫站在曹宽河后面，扶着他肩膀，合用一把油布伞。雨时疏时密，两个人已是落汤鸡，伞只是摆设。进了校园，任碧云先跳下车，撑着带碎点的花伞，在黄鱼车旁趟水而行，乔乔跑到前面带路：“当心滑。”把浅绿色的伞收拢。 积水形成洼地，隔半步就有红砖撂在地上，前脚踩稳，后脚才可以跟上来。黄鱼车进不了过道，邵枫和曹宽河将车推到旁边的雨棚里，任碧云道：“纸不会弄湿掉吧，这天实在触气。” 曹宽河道：“不会湿，裹了三四层呢，跟木乃伊一样密封。”顿了一下，他高声嚷道：“时间的木乃伊啊！把我捆住，捆住欲望和沙漠，捆住怀疑和法老，层层捆绑，待千年后撕开，撕开一层层布，撕开河水，撕开月光，是黄金的高蹈，是亡灵的复活！” 抹了把面门的雨水，“谁给记一下，谁有笔？” 任碧云道：“我帮你默记吧，怕记不全。” 邵枫道：“别理他，一首破诗还要找助理做笔录。就这破诗，我一分钟来三段。” 曹宽河擂他一拳，“吹牛吧你就。” 邵枫道：“别自恋了，赶紧搬。” 曹宽河抱着纸包，不忘提醒任碧云：“帮忙记一下啊。” 小潘爷叔在门口指挥，两个印刷工跑出来帮忙，乔乔道：“小潘爷叔，真不好意思，落雨天叫你特地跑来！” 小潘爷叔道：“找我帮忙说明看得起小潘爷叔，不要说落雨，落洋钉我也来。” 任碧云进屋找到纸笔，把《木乃伊》默下来。曹宽河跟进来，纸包搁在地上，惦记着那首诗，“没忘词吧？” 任碧云道：“可能没记全，你就念了一遍，我又不是录音机。高蹈怎么写？” 曹宽河道：“高低的高，舞蹈的蹈。” 任碧云道：“写成祷告的祷了，什么意思呀。” 邵枫正好和两个印刷工抱着纸包进来，乐呵呵道：“就是踩着高跷跳秧歌。” 乔乔问道：“外面还有多少纸包。” 邵枫道：“再搬两次就差不多了，就怕淋湿。” 乔乔道：“都裹成木乃伊了，不会吧。” 纸包全部进屋后，小心翼翼剥开，只有一包边缘有些洇开，但没伤着肌理。邵枫站在排版桌前，打量铅字模，“这儿是铅印呀。” 小潘爷叔道：“是新华印刷厂淘汰的铅印机，太老了，老是挂墨。也有油印机，你们想用什么机器印？” 曹宽河手摁住凹凸的字模：“挂墨也要铅印啊，道林纸配上老五号宋，能直接进新华书店卖了。” 乔乔初高中都是语文课代表，逢测验，都去帮老师刻蜡纸，刻完送到小潘爷叔这边来油印，对油印流程比较熟悉。铅印高一接触过一次，校史办借调她去做校对。封皮专门去浦西福州路买的，考究的浅蓝色铅花纸，图案用的是黄炎培木刻头像，印了五百本，忘了是校庆还是纪念首任校长诞辰，赠送对象是领导和杰出校友，她因为是工作人员，也拿到一本，没捂热就被班主任借去了，也没还回来。 乔乔对铅印印象很深，效果比油印出色多了，小潘爷叔靠它接了不少活，六里乡的重要文件，周边企事业单位的材料，都从那台老掉牙的铅印机里吐出来。印刷业务都是小潘爷叔跑来的，他将印刷品摊给客户看：“阿拉印出来的东西，比《毛选》不坍板吧。” 自豪的语气说明他已从教学事故的阴影里走出来，爱上了目前的差使。唯一讨嫌的是，铅印机太容易坏了。零件磨损是导致它休克的主因，调节螺帽松紧度是重启的办法，也是最后的办法。更换零件已不现实，机器是解放前德国进口的，公私合营时大修过，后来原厂提供不了零件了，新华印刷厂舍不得淘汰，委托一家轴承厂复制配件，找了最好的车工，仿制品还是不能跟原件比。等新华厂进口了新设备，三钿不值两钿作价给浦东中学，黑压压一个铁家伙占了半间房子，整体进不了，大卸八块，把后窗也拆了，才勉强入室，装起来花了几天，调试又花了几天，把小潘爷叔累得够呛。 排字工开始工作，铅字在指间翻飞，一会儿就排好一版，手指像长眼睛，认识字库里密密麻麻的铅字，植入排版盘，一盘就是一页。偶尔慢下来，肯定是个冷僻字。 四个人看了一会儿离开了，乔乔和小潘爷叔约好下周日来校对，曹宽河舒了口气：“后天我就回成都了，本想带几本回去，现在只好等你们寄了。” 回去路上，雨比来时小了些，还是曹宽河踩黄鱼车，邵枫和两个女生坐车上，上坡邵枫下来推，下坡充当人工刹车，拼命往后拽，以防车速太快。 邵枫不会踩黄鱼车，他自行车车技还行，黄鱼车就是操纵不好，车龙头一直在飘。他说像他这样的不在少数，他最崇拜既会骑自行车又会踩黄鱼车的人，譬如前面那位。 邵枫算不上幽默，虽然偶尔蹦出几句冷笑话，更多的时候不苟言笑。他和曹宽河在一起最放松，勾肩搭背，像两个浪子。对诗社里的同学则摆出前辈的架势，喜欢指点迷津。对乔乔从不主动寒暄。在印刷这事上，乔乔帮了大忙，他却连一个谢字都没有说过。等崭新的《嚼蛆》堆满宿舍的床铺，他朝乔乔看了一眼，慢悠悠避开对方的目光。 宿舍里坐满了人，还是上次那些同学，邵枫随手拿起一本《嚼蛆》，嗅了嗅，“都说油墨香，我闻着怎么那么臭啊。” 有同学附和：“我姐刚生完小囡，我去抱，姐说小囡有奶香，我闻了，一股酸臭。” 大家笑起来，开始派发《嚼蛆》，乔乔心砰砰直跳，这些天她一直懊悔，曹宽河离沪前一天，她塞他一张纸，是一首诗—— 冬天躲在冰里， 秋天隐入云层， 夏天泪如雨下， 春天在雾中升， 再不是天空的模样。 她之所以没向邵枫投稿，而是托曹宽河转交，说明了她的纠结。如果没搀和印刷这件事，她不会有障碍，现在倒有了嫌疑似的。 那天，曹宽河背着行囊去火车站，他们去送行。曹宽河私下对她说，你的诗排进第一期了。乔乔想问，邵枫觉得诗怎么样呀。话到嘴边，咽下去了。 邵枫和任碧云走在前面，任碧云比邵枫矮半个头，两人边走边说，怕别人听到似的。乔乔对任碧云的心思一清二楚，她倾慕邵枫的眼神再怎么也遮不住。乔乔相信，只要邵枫提出跟他走，任碧云会扔下学业，卷铺盖私奔南京。 邵枫是南京师专派出的培训生，为的是拿一张国家认可的教师资格证。像他这样的学生，每年都有，来自五湖四海，都是当地师专师院年轻骨干，学历一般是大专。师院为他们设这个班，专业课可以根据兴趣去大教室旁听，结业后回原校任教，学制一年，邵枫来了四个多月。培训生究其本质，好听叫镀金，不好听叫回炉。每天晚睡晚起，学几首流行歌，谈一两场恋爱，一年很快从指缝间溜走。 任碧云现在几乎不再跟乔乔说话，乔乔也不奇怪，她们本算不上朋友。乔乔吃不准的是，任碧云怨气源于何处。有两个可能，一个是诗歌的竞争，另一个是把她当作了情敌。抑或兼而有之。 事实上，乔乔在校园内不乏追求者，如果她愿意，可以抓一把挑挑。当然邵枫也有吸引她的地方，譬如他的才气和傲慢。他在师专教了几年书，年长五六岁，女生都喜欢有阅历的兄长。他冷峻的气质也可以加分，微卷的头发贴着头皮，很配他脸型。 但乔乔是个现实的姑娘，第一眼看到邵枫，心念动过一下，等知道他情况，马上把他从心里擦掉了。进修生要打回原籍，上海女孩恨嫁外地，哪怕是六朝古都外加江苏省会的南京。没结果的事，她不想浪费时间。 任碧云也是上海女孩，乔乔判断她愿意跟邵枫私奔，有个重要的前提，她被爱情冲昏了头。中文系女生爱上才子天经地义，况且是不漂亮的女生爱上帅气的诗人，不要说南京，南极又何妨。 乔乔预先在浦东中学印刷厂看过《嚼蛆》，卡纸封皮，目录页印着：梅菊乔。也印着：任碧云。翻到任碧云那首诗，明显在向邵枫致敬： 和尚预言国君崩殂， 万民高呼万岁万岁， 云裳飘过， 宦官的胯间什么都没有， 一只惊慌的麻雀， 飞越护城河的芦苇， 村姑早已沐浴多时， 挂着水珠的皮肤浮于河水， 出逃的挑夫守在岸上， 只饱了一个眼福， 头颅就染红了青草。 乔乔承认任碧云才气在自己之上，后悔把诗拿出来。任碧云刚接触诗，初次临摹就颇得邵枫真传。不过心里还是有点轻视，文笔好又怎么样，一个随便把Rx房挂在嘴上，却没人追的女文青而已。 她知道任碧云并不轻浮，十之八九，和自己一样还是处子之身，一个黄花闺女对Rx房两个字淡然处之，内心必定是翻江倒海。这样，她和邵枫就在诗歌面前获得了平等。 《嚼蛆》刊发半个月，邵枫被学校保卫处叫去，管辖师院的徐汇区公安局文保处派了两名便衣找他谈话。两人均三十多岁，出示证件后，一个询问，一个笔录。邵枫把诗社来龙去脉说了一下。两名便衣警察态度尚好，倒是学校保卫处干部很不耐烦：“不要有侥幸心理，我们什么都知道。” 邵枫道：“知道还问我？” 保卫处干部道：“问是给你机会，看你老不老实。” 邵枫道：“写诗犯法？” 保卫处干部道：“写诗不犯法，私立诗社犯法，知道什么是非法组织么？” 便衣打了圆场，“先了解情况，没必要上纲上线。” 保卫处干部不依不饶：“好不容易得来的进修机会，不抓紧学习，搞乱七八糟的诗社，看你怎么向原单位交代。” 警察道：“杂志哪儿印的？” 邵枫撒了个谎：“托朋友在成都印的。” 询问结束，警察把笔录推到他面前，“你看一下，没什么出入就签字确认吧。” 邵枫看都没看，把名字签了，笔往桌上一扔，“可以走了？” 十分钟之后，邵枫找到任碧云和梅菊乔，得知没人找过她们，松了口气，嘱咐两个女生：“你们把责任都推我身上，成立诗社口说无凭。浦东中学印刷厂除了曹宽河，就我们仨知道，你们咬死说我托人在成都印的，他们不会跑那么远去核实，说到底我们不是反党反革命团伙，最坏就是把我遣返原籍，你们只是诗歌爱好者，不会有问题。” 两个女生看着邵枫，任碧云都快哭了：“我刚交了入党申请书，算污点的话，入党就泡汤了。” 乔乔没交入党申请，心里也七上八下。不紧张是假的，但像任碧云这样也未免太没出息，毕竟警察还没来，到时还不屁滚尿流。 警察先找到任碧云，诚如乔乔所料，没等多问，任碧云就竹筒倒了豆子。事后她没去找邵枫，当然更没向乔乔通风报信。警察之所以没同时找乔乔谈话，是因为她一早接到传达室电话，是妈妈打来的，说爸爸胃病犯了，大便里还有血。她赶去医院，服侍了一个晚上。等警察第二天来找，她刚返回宿舍不久。 乔乔不想把小潘爷叔牵进来，她选择了撒谎，但她被当场戳穿了，保卫处干部嘲笑道：“梅菊乔同学，我们查了学档，你是从浦东中学考进师院的吧。” 这个暗示太明显了，再隐瞒就是不识时务。做完口供出来，户外微风习习，是个晴朗的正午。不知是紧张还是虚脱，回到宿舍她倒头就睡，却怎么也睡不着，邵枫是不会说出浦东中学印刷厂的，只能是任碧云。 这是她第一次单独找邵枫，橡皮筋把头发扎了个马尾，裹一根披肩下了楼。 学校隔街相望，被桂林路分成两个校区。出了西大门，往东部校区走去。女生白天去男生宿舍，门卫一般不会过问。反过来，男生需要登记。晚上一律不许进入，但实施并不严格，门卫基本是聋子的耳朵。 邵枫一个人在，推开门，乔乔被烟呛了一口，邵枫把窗打开，对乔乔的来访他并不意外，他脸上怒气未消，手指夹了很长一截烟蒂：“任碧云一鳖叼枣！把浦东中学抖落出来也就算了，还当着我的面把《嚼蛆》撕了。” 上午乔乔在保卫处接受询问的同时，邵枫和任碧云被教导处叫去。刚坐下，任碧云就泪流满面开始检讨，邵枫在对面看着她，她对邵枫熟视无睹，没因为他在场而忌讳对诗社的攻讦，她沉浸在追悔里，和那个朗读诗歌的女孩再挂不起钩来。她以一个无知受害者的身份，撇清了和诗社的关系，把《嚼蛆》从包里拿出来，开始撕，“不写了，再也不写了。” 乔乔想象当时的场景，任碧云居然当着邵枫的面撕《嚼蛆》。在乔乔心中，任碧云是敢于为爱情赴汤蹈火的傻姑娘。乔乔不得不承认，自己的认识出了偏差。这个插曲把任碧云打出了原形，她爱自己远甚于爱邵枫，对诗歌也是叶公好龙。 烟味慢慢散去，两人一时无语，乔乔用双手夹了夹披肩，起身要走。邵枫叹了口气，“如果我没猜错，以后我们不会见面了。” 乔乔不知为什么鼻子一酸，“因为这件事，对女生很失望吧。” 邵枫苦笑道：“还是因人而异吧。” 乔乔走到门边，听到一声“乔乔”。 她回过头来，邵枫脸憋得通红。 这个昵称从他嘴里读出来是那么不自然，过去他叫她梅菊乔同学。在学校里，只有要好的女同学才叫她乔乔。她走也不是，站也不是，邵枫走在她跟前，可以闻到他呼吸里的烟味，卷发里的烟味，她垂着头，他垂着头，两人的额头顶成一个锐角。 第五节 邵枫的卷发耷在头皮上。微黑的脸庞慢慢浮现，慢慢隐没，再次浮现。乔乔全身肌肉僵住了，只有指尖可以活动，她捻一捻身上的脏被子，浓重的霉味将她裹住。和血脉不畅的酥麻不同，肌肉硬得像被捆住，下体灼热的撕痛感说明药性正在退去。 小螺蛳睡在另一头，臭气熏天的光脚探出被子，在乔乔的胳臂和肩胛处蹭来蹭去。他翘着光屁股爬过来，xxxx松松垮垮，如同被踩过的鼻涕虫。脸色土灰，像碰到了晦气：“醒啦？没想到你还是元宝，我的卵算彻底报销啦。” 乔乔睁开眼，天花板在她的鼻尖上，想翻个身都翻不过去。小螺蛳揣摩她心思，“想去告我？这种事又说不清爽。干脆嫁给我算了，保你过得惬意。” 乔乔动动手脚，天花板渐渐回到原来的位置。她把被子掀开一角，发现身上什么都没穿。小螺蛳下了床，坐在对面的樟木箱上，裸身翘着二郎腿。 乔乔撑起来，从床角找出皱巴巴的衣物，尽量把它们弄平整。 她开始穿衣服，微颤的Rx房和半圆的臀部被衣物遮蔽，床上死寂沉沉的躯体和活动的女人不同，前者是熄灭的灯，而后者瞬间点亮整个房间。小螺蛳从樟木箱上挪开，从身后抱住乔乔，乔乔转过来，抬起膝盖，小螺蛳没防备，被击个正着，噢的一声矮下去了。 乔乔拉开门上的木抽，是一个封闭的院子，和前面的饮食店相隔十米之遥。院子里有几棵榆树，一口井。围墙上是爬山虎。小螺蛳捂着下体，一边呻吟一边威胁，“出去不要瞎说，否则对你不客气。” 乔乔穿过院子，来到饮食店大堂。时值晚饭光景，吃客很多，他们不知道在眼皮底下，刚发生了一桩迷奸案。 邱娘在厨房里张罗，看见乔乔从后屋出来，亲热道：“起来啦？想吃什么。” 乔乔错愕，显然她知道儿子的行径，她是帮凶。他们肯定不是头一回这么干了，不然怎么会有现成的迷药。疑云飞快掠过，她却不想深究，瞪一眼这个满脸堆笑的女人，走出了店门。 走得很慢，往左走一小段，是浦东中学大门。进了校园，从小操场穿过，那儿新铺了混凝土，篮球架重新漆成绿色。打篮球的男生看见学姐，停下投球，吹起了口哨。 学校墙报斜对面，是一排饮用水过滤器。龙头向上，摁住铜制揿钮，一根细直的水线就射进嘴里。乔乔把嘴对准，水线在她牙齿和上颚间溅开，她嘴张得很大，大拇指摁酸了，水已不在她嘴里，弄湿了下巴和脖子。她抹了一把脸，想起给涓子的复习提纲忘了拿。它们被装在一只牛皮纸袋里，吃馄饨时放在窗台上，肯定被人顺手牵羊，发现没用又丢进了垃圾堆。 她上了“南杨线”，此乃杨思乡连接南码头的一条公交线。在浦三路与浦东南路交界处她下了车，换82路去塘桥浴室。这个浦东沿黄浦江最有名的公共浴室，坐落在一条河沟旁。河沟通向黄浦江，主要功能是让过往小船停泊。因为是上佳的避风港，一些船主就长期泊下来，吃喝拉撒在船上，大量生活垃圾随意往水里扔，慢慢将河沟堵塞了。其他季节还好，一到夏天，苍蝇蚊子漫天飞舞，叫人发憷。船上的人却照样过着悠然自得的日子。 河沟穿浦东南路而过，有座无名石桥，就是塘桥名称的渊薮。塘桥浴室经常客满。乔乔从裤子口袋掏出一块手帕，把它展开，里面有一张十元和一些角子。买好筹子，被告知稍等。从高中开始，家里每个月给她三元零花钱，考上大学后增加到十五元，相当于乡办毛巾厂上班的梅亚苹半个月收入。 乔乔站在莲蓬头下，眼泪汇入布满面门的水流。她蹲下来，浑浊的尿液在白色地砖上流淌，少量暗红的血污缓慢旋转。手触到阴阜，更下一点，是她的伤口，既是天然的，又是外力的。她探入一点，用手指捻了一下。头仰起来，很快水把胃顶到了喉咙，艰难地吞下最后一口，感到膀胱鼓涨开来。 她排出了新鲜的小便，头依然仰着，嘴巴如同张开的陶罐，咕咚咚，更多的水从嘴角漏出去。 她小腹难受极了，不得不把腰挺起来，让胃回到原来位置。她打了个饱嗝，酸水反刍，体内积攒的水成为膀胱的负担，令小便变得困难。滴滴答答，尿液接近了清澈。 脚上的皮肤泡得起皱，她还在那儿喝个不停。喷淋的女人换了一拨，都用异样的眼光看她。 小便再次排出体外，与喝进去的水一样透明，与流在地砖上的水也分不出来。她虚脱了，她从未在短时间内喝下那么多水。她离开喷淋间，来到休息区。擦拭身体的时候，皮肤都快被毛巾擦破了，她在莲蓬头下的时间太长了。 用大毛巾裹住自己，迷迷糊糊睡去。吆喝打烊的叫声将她唤醒。她又有了尿意，奔进澡堂。低头打量自己，乳尖上有一粒雀斑，在右边，笔尖那么大。小腹的蠕动时快时慢，变成轻微的痉挛。她捂住肚子，想象肠胃或许被漂白了。 穿衣出门，暮色正浓。穿行在寂夜里，两个巡逻的警察迎面走来。路灯下，忽然被人拍了下肩，愕然回头，是周家弄老街的王龙。他是塘桥浴室的混汤师傅，一张肥头大耳的八戒脸，更像个厨师。他算得上六里乡的著名人物，搓背钎脚的行家，特别是挖鸡眼，称得上“一只鼎”。农村长鸡眼的人多，每天有人慕名去塘桥浴室找他，逢他休息，也有直奔他家的，一个劲念叨：“鸡眼不是病，走起路来真要命，王大夫，赶紧拿刀赶紧拿刀。” 王龙对大夫这个称谓很受用，事实上，能做到刀到痛除，和医生的本质也殊途同归。除了王大夫，还有个称谓，他没弄明白。到底是“王钎脚”还是“王千脚”，他觉得“王千脚”不错，说明了自己受欢迎的程度。 他遗憾道：“可惜我不治痔疮，要不叫王千臀多好，你们屁股都逃不出我掌心。” 他对女人的脚逐个点评：“老男人老女人的脚就不说了，又臭又粗，跟老树桩没什么两样，小姑娘小阿姨的脚就有说头了，汰好了过来，考究的还打香皂，是香的。” 有时还当面说：“你这三寸金莲，雪白粉嫩，怎么也长鸡眼？” 被说的女孩羞得把脚抽回来，“不要下里下作，不钎了。” 这个女孩就是乔乔，她当真就生气了，忍着尖锐的刺痛，颠着脚跟走了。王龙追出来，哄了半天，才让她重新坐下：“小姑娘年纪不大，火气不小，今天你要是走了，我保证被梅亚苹骂死，你姆妈那张嘴，我最吃老酸。” 王龙刚下班，骑自行车回家。他单脚落地，乔乔埋怨道：“我当是谁，原来是王千脚呀，吓我一跳。” 王龙道：“看你头发湿嗒嗒，肯定是刚刚汰好浴，我带你一段？” 乔乔道：“不要了，我要赶回学校。” 王龙道：“这么晚还回学校？那我先走了，你当心点啊。” 乔乔忽然改变了注意：“要么你送我去六里老街，我东西忘在同学家了。” 王龙载着乔乔穿行在夤夜里，浦东南路灰尘扬起，这条浦东的主干道年久失修，颠得书包架上的乔乔屁股生疼。她没东西忘在同学家里，只是随便编个理由。 一路上王龙嘴没闲着，他这样的话痨就是人们常说的一张嘴一台戏，天南海北，声东击西，活的说死，死的说活。纯粹都是废话，听时好笑，过后什么都记不起来。 乔乔有一搭没一搭表示在听，其实什么都没听见。 上坡对王龙这样的胖子来说，是件苦差。王龙气喘吁吁道：“小姑娘看起来不胖，分量怎么这么重？” 乔乔反应过来，忙跳下自行车：“过桥就到了，送到这儿吧。” 王龙道：“送到也到了，好事做到底，送你下桥吧。” 乔乔跟着跑，等自行车驶到桥中央，重新跳上书包架，刚坐稳，轮胎的惯性开始了，下坡速度很快，乔乔抓住王龙外衣。刚才骑过来的时候，她试图搂住王龙借平衡，发现他的肥腰就是一只救生圈，根本没抓手。她只好握住坐垫底部，颠得厉害了就抓住王龙的外衣。 王龙在六里老街把乔乔放下来：“要么我抽根烟，你快点去拿。” 乔乔道：“不用了，我要跟同学说会儿话，谢谢你当车夫。” 王龙道：“那我先走了，生了鸡眼别忘记来找我。” 乔乔道：“算了吧，情愿生斗鸡眼也不要生鸡眼。” 离六里老街不远，有条五六米宽的河，走过一座窄桥，是大片农田，和堆满了稻草的打谷场。乔乔找个石礅坐下，露水将她裤子粘在屁股上。风一吹，半湿的头发披开，远看像个女鬼。浦东一年种两季稻，打完谷，稻草一扎扎堆放成垛，丰收的大年，空旷的打谷场就不够用了。 不远处，水泥长筒们还横卧在河畔，它们本该作为污水管被埋在地下。在乔乔印象里，她刚读小学，污水管工程就开始了，到处在开挖深沟，载重平板车装着水泥长筒次第驶过，压得浦三路和周遭的土路嘎嘎直响。工程持续了很多年，污水管沉于深沟，被开膛的泥土回填。 多余的水泥长筒没被运走，分散在工地各个节点。缠满了藤状植株，下半圆深陷，成了风景的一部分。 河沟附近多树，垂柳一株挨着一株。春天抽芽不久，折下一根柳枝，掀起一点皮，捏在衣角上，一撸到底，叶子就跟着皱起的树皮聚在梢上，形成一个绿缨头，可以当鞭子抽人。还有一个玩法是柳叶帽，摘几根细软的幼枝，围成圆编几圈，戴在头上，孩子们聚过来，剪刀石头布，输了的小孩用脏兮兮的手捂眼，嘴里喊：一、二、三！开始捉迷藏，厚实的水泥长筒适于藏匿，增加了寻找难度。 到了夏天柳树成了瘟神，孩子们避之不及，毛茸茸的洋辣子躲在柳叶间，掉上身立刻鼓起火燎燎的红包。 最可怕的记忆不是洋辣子，而是那个火光冲天的下午。二年级小学生乔乔和马为青姐弟，加入了捕蝉的队伍。为首的是五年级的大飞和小飞，漫长的暑假，这对双胞胎兄弟喜欢领着低年级同学乱转。他们自封正副司令，这是男孩对自己的最高封赏。 捕蝉分为套捕和粘捕，套捕在细竹竿一头固定铁丝圈，套上塑料袋，看到目标伸过去，在猎物察觉之前罩住，塑料袋虽是敞口，蝉却笨得只会在里面乱撞，很少能飞离。粘捕更简单，细竹竿顶部弄一点胶汁，粘住蝉的透明薄翅，只要点中，肯定飞不了。 上海人把蝉统称“野无知”，蝉有好几个品种，有一种体型很小的绿蝉，喜欢停在水杉树干上，剔透如玉，很受女孩青睐。男孩则喜欢一种黑得发亮的大蝉，雄的叫声嘹亮，人称响板。雌的先天失声，谓之哑板。 顺带也捉金龟子和斑点天牛。金龟子是飞行王，喜欢吃毛豆荚，拴在细线上可以连续飞一个钟头。斑点天牛有两根气派的节状触须，黑衣白点，尖嘴獠牙，咬一口就是血印。所以常被人剪掉牙齿，没牙吃不了东西，玩两天就报销了。 有时发现了目标，细竹竿不够长，就要爬树。不一定是男孩，男孩有不敢登高的，女孩也有身手不凡的。乔乔就是一个爱爬树的假小子，双手攀住树干，小腿一夹，就上去了。到了一定高度，腾出一只手，接过树下递来的细竹竿，瞄准猎物。 马为青比乔乔更胜一筹，她直接爬到猎物的高度，手起掌落，像拍苍蝇一样，可怜的虫子就成了俘虏。 马为东却对爬树完全没天赋。他和乔乔一届，同级不同班。个子在班里最高，大他三岁的大飞小飞，也被他反超了。马为东走路趴手趴脚，爬树这样的巧活不适合他。他特长是搬东西，别的小孩搬不动的重物，他没使什么劲，提起来就跑。小孩在边上唱：“大吊车真厉害，成吨的钢铁，它轻轻一抓就起来。” 大飞和小飞带领大家捕蝉，不单是打发无聊，还为了一顿牙祭。那种大蝉有长扁豆那么宽，产量丰盛，属于反应迟钝的傻虫。双胞胎兄弟准备了套捕用的细竹竿，他们不喜欢粘捕，胶汁会弄坏蝉翼，使蝉飞不起来。对金龟子和斑点天牛的硬壳则不起作用。这两只虫不能吃，用线缚住，任由它们飞，像小型风筝，带着天然马达。 他们把书包清空，背着瘪书包，目标是把它装满。 沿途收编散兵游勇，队伍变得浩浩荡荡。狩猎的收成不错，到下午三点多钟，书包已鼓鼓囊囊。走到河边的打谷场，队伍停了下来，那儿有稻草和柴火，还有水泥长筒——它们还在源源不断运来，壮观地往远处延伸，放眼眺去，犹如被肢解的巨大昆虫，七零八落在乡村的平原上。 现场没有工人的踪影，埋管是挖一段埋一段，污水管之所以前期抵达，相当于粮草先行，如此浩大的工程，建材当未雨绸缪。 在水泥长筒间，压伏的杂草死而复生，袒出一块空地，垛起来的稻草挡住了南面的庄稼地，大飞宣布在此安营扎寨。小飞是烧烤里手，带着马为东去找砖头，先垒一个土灶，可以是圆形也可以是六角形，留出缺口添加稻草和柴火。稻草引火用，火势太大外面焦了，里面还是生的。要把旺火降成小火，添柴的缓急是关键。 小飞从书包里捏出一只大蝉，不能直接往火堆上扔。要削一支长木签，一头是尖的。插进活虫尾部，火像红舌头，一舔，双翅就没了，木签慢慢捻动，柴火里的水分噼啪作响，炸出小鞭炮般的脆响，香味开始出来了。 剥开盔甲般的硬壳，最好吃的肉在脑勺，是一块浸满油脂的白仁，带着奶味的花生香，用舌头一抿就化了。嗷嗷待孵的嘴巴围着烧烤，大飞点了一下，连自己，少男少女共十一个。他后悔道：“下次不能搞这么多人。” 大飞招呼弟弟再垒一个土灶，小飞把烤着的长木签递给乔乔。 正副司令勾肩搭背，马为东紧随其后，搬砖头这样的重活，非他莫属。小飞嚷道：“我要撒泡尿。”旁开一步，将裤子扯下，飙出一泡热尿。大飞道：“我也撒一泡。”也掏出家伙，一边走一边做扫射状，尿液东倒西歪，洒到小飞腿上，副司令转向还击，无奈子弹所剩无几，提着裤子躲到稻草垛后面。马上又折回来，因为司令子弹也用完了。兄弟俩扭在一起，大飞笑着落荒而逃，小飞拿起一捆稻草，抛出一个弧度，大飞背脊中招，返回来报仇。小飞撒腿就跑，大飞死追不放。马为东跟着双胞胎兄弟，从这个水泥长筒钻进另一个水泥长筒，傻呵呵乐个不行。小飞忽然兴奋地大喊：“快来看快来看，有人在操屄。” 大飞和马为东赶到：“谁，谁啊？” 被撞破的男女往污水管另一头钻出去，筒内传出沉闷的脚步声，小飞沿着外围绕过去，刚好截住两张野合的面孔，他大声叫道：“是刘大裤子，女的跑了，没看清楚。” 刘大裤子束着皮带，朝小飞飞起一脚，小飞躲开，见刘大裤子来势汹汹，掉头就跑，“刘大裤子打人啦，快逃。”却跟马为东撞个满怀，差点绊了一跤，刘大裤子拎起小飞，抡起一个耳光，“瞎叫什么，没看到过你爷娘操屄啊。” 其他小孩听到打斗声，顾不上烧烤，跑过来看。小飞鼻血流进嘴里，大飞扑过去，抱住刘大裤子在手臂上狠咬。 双胞胎兄弟和刘大裤子搅在一起，刘大裤子三十出头，和两个弟弟一样，一米七不到的瘦猴，长期营养不良的菜色面容。双胞胎兄弟宛若幼豹，敢打敢拼，架不住对方是成年人，虽瘦小，力气和体能还是占了上风。兄弟俩抱住刘大裤子试图将他摔倒，大喊：“马为东，你戆看做什么，快点帮忙。” 马为东赶紧过来，刘大裤子拳头乱舞，不让他靠近。马为青捋起袖子：“用稻草掼他。”话音刚落，她扔出一捆，从刘大裤子头顶掠过。其他小孩也如法炮制，无奈臂力小，很多稻草在半途凋零，却也有几捆砸中目标。 刘大裤子回头呼救：“喂喂！死到什么地方去了，来搭把手啊。喂喂！” 他再“喂喂”也无济于事，女人早在第一时间离开了现场，脚步踉跄，留下一个肥胖的背影。没一个孩子看到她的脸，唯一可以确认是个中年村妇，年龄比刘大裤子大，屁股也比刘大裤子大。 稻草来袭影响了刘大裤子注意力，他被摔倒在地。但双胞胎兄弟加上马为东也没压住他的蛮劲。他像掀被单一样，把三个男孩掀翻。大飞斜挎在肩的书包抖开了，重获自由的“野无知”天女散花，逸向远处茂密的树冠。 一团飞火朝刘大裤子呼啸而来，马为青抓着稻草，放在土灶上，触及木炭，瞬间产生烈焰，马为青扔出第二个燃烧弹。刘大裤子脖子一缩，避开了袭击，他急红了眼：“小屄想找死啊，敢拿火烧我。” 大飞喊道：“烧死你这骚卵泡。” 司令一声令下，稻草一捆捆被点燃，刘大裤子抱头鼠窜，燃烧弹在他身后纷纷坠落，将他逼进一个水泥长筒。这场战斗对孩子们来说，已演变成纵火游戏，他们乘胜追击，高呼杀敌口号，一窝蜂涌进洞里。弯着腰跑了一段，却不见出口，原来水泥长筒交错成了一个横截面。 刘大裤子折回来，冲在最前面的马为东脚下紧急刹车，后面背贴背挤成了一排，马为东幸好没跌倒，避免了一副多米诺骨牌。 刘大裤子喘着粗气：“不要追了，是死路。” 尽头横亘着一堵筒壁，与置身其中的水泥长筒形成一个T字。刘大裤子道：“我讨饶，我讨饶，快点退出去，烟熏进来了。” 已有人捂住嘴巴，咳嗽很快传染到每个人。退到洞口时，外面已烧得不成样子。这是稻草的露天仓库，火随风走，百草尽枯。热浪东倒西歪，大火从诞生到蔚为壮观，以秒计算。 风旋起来，把稻草撒成无边无际的灰烬。转瞬之间，眼里已是完全不同的空间。一秒钟前还笑逐颜开的表情，立刻转化成绝望和恐惧，几个小孩抱作一团，眼睛被辛辣的烟雾弄得很难睁开，剧烈的咳嗽搀杂着哭声，哇哇咧开的嘴吞进焦炙的烟，脸像痰盂一样，咳得全是泪水鼻涕和口水。 火势燎原如此迅猛，从洞口这儿，返回打谷场或者农田的通道都被堵死，刘大裤子瞅准一处火势稍小的地方，用吃奶的力气助跑，凭借一个跨栏飞了过去。火饶了他一命，还是留下了买路钱，裤腿被舔去一角，他在泥地上乱滚，龇牙直叫：“你们这帮小赤佬，快点跳出来啊。” 反应快的小孩依葫芦画瓢，个子矮，步子跨度小，裤腿烧成了褴褛，头发和眉毛焦了，皮肤不同程度被灼伤。 逃离的只有三个小学生，马为青跟在刘大裤子后面脱险，也是自救成功者中唯一的女孩，第三个小孩是被马为东扔出去的。他准备再扔一个，已经把乔乔抱起来，却没机会了，火焰的高度迫使他放弃。 剩下的孩子被火势三面夹击，现在，唯一的求生机会就是旁边的河。河堤几乎呈直角，没有下行的缓坡。河里突然冒出一个头来，是刘大裤子，他扯着喉咙：“会游泳的举手。” 被困的三个女孩五个男孩，只有马为东和双胞胎兄弟举起了手。刘大裤子喊道：“还等什么，快跳啊。” 大飞一个猛子下了水，小飞和马为东也跟着往下跳。留下不谙水性的在岸上鬼哭狼嚎，刘大裤子急叫：“快跳呀，想直接火化啊。” 河对岸是大片自留地，几个老农赶过来，铁搭顺着河坡下探，充当救人工具。 河里又冒出一个头来，是马为青泅水而来：“快点跳，乔乔你先带头。” 乔乔闭上眼，跳进河里。离她最近的马为东靠过去，刘大裤子大声提醒：“要勒紧她头颈，不要被她抱住，抱住就一起沉了。” 马为东按刘大裤子提示，用手肘去勾乔乔头颈，乔乔一触水就下沉，喝下几口水，手脚乱蹬，忽然脖子被拢住，浮在水间被带着走，眼里是无边无际的水流。 热浪逼近，剩下四个孩子纷纷跳河，在河里救人的正好也四个，刘大裤子游得最快，率先钩住一个男孩脖子。大飞帮着马为东，托住乔乔屁股把她推上坡。乔乔握住了铁搭，只要攥紧了，老农就可以把她扯上去。可她一点劲使不出来，人像烂泥一样。 大飞把乔乔交给马为东，游过去救落水者。小飞和马为青也分别得手，各自拖一个，朝对岸游。马为青刚才险些被乱扑的小手抱住，刘大裤子提醒：“快绕到她后头。”马为青一借身，在女孩头上重重一按，女孩沉下去，再冒出来时，马为青扣住她头颈，女孩仰天扑腾四肢，对马为青不再构成威胁。 刘大裤子救完一个男孩，又折回来，发现河面光剩下荡开的涟漪，大飞和另一个溺水的男孩没了踪迹，岸上老农急得双脚跳：“那边那边，前头一个沉下去了。” 刘大裤子深吸口气，脑袋朝下，双腿在水面一翻，宛如一条黑鱼潜入河底。半分钟后，把落水的男孩托出水面，那边，小飞成功地把营救对象送上了岸，游过来接应：“我哥呢？” 刘大裤子道：“跟在后头啊。” 小飞搂过男孩，往岸边游。马为东好不容易把乔乔弄上了岸，看见姐姐气喘吁吁靠着河坡，怀里搂着的那个女孩，脸色发紫，昏过去了。姐弟俩合力将女孩顶上坡，两个老农把女孩倒提起来，在后背不停拍，直到她呛出水来。 姐弟俩上了岸，小飞也游到了。最早脱险的两个小孩绕着窄桥跑来，和老农一起把最后一个不会水的男孩拖上岸，倒提拍背好一会儿，呕出一摊酸水，活过来了。 小飞准备上岸，回头去看，刘大裤子和大飞消失了。小飞大叫：“阿哥快点出来，不要白相屏气啦。” 所有人看着河面，等两个脑袋把水戳出洞来，水破出的洞很快就会愈合，它是天然的无缝布匹。小飞叫道：“阿哥快出来。”扎进水深处去找大飞，很快冒出头来，大哭道：“快，快点下来帮忙。” 马为青姐弟和一个老农下水，四个人在河底摸索了很久，才把大飞脚上的水草解开，大飞抱紧了刘大裤子，两人不能分开，同时被拖上了岸。 这场火灾追根溯源，祸起大飞的破嘴，刘大裤子的耳光激化了事态。大飞之所以溺水，据事后分析，抽筋下沉被水草缠住的可能性最大，刘大裤子去救他的时候，大飞神智已失控，犯了水中营救大忌，抱紧了刘大裤子，导致两人同归于尽。这个收尾不免令人唏嘘。 刘大裤子和大飞被川沙县民政局批准为革命烈士，家属每月可领取抚恤金。刘大裤子父母住在六里桥旱桥洞里，大儿子的死给他们带来一份固定收入。刘大裤子生前没留下一张相片，挂在追悼厅的那幅，是新陆殡仪馆给他化完妆后补拍的，双目紧闭，灵魂出壳，是真正的遗像。 大飞同一天出殡，告别仪式紧随刘大裤子之后，在同一间追悼厅。把刘大裤子送往火化的同时，少年英雄葛大飞围着黑纱的相片被挂了出来，在送行的小伙伴眼里，相片上眉清目秀的男孩，和他们印象里那个邋遢的大飞并不匹配，这是乔乔第一次参加追悼会，躺在花丛间的大飞那么陌生，面颊涂了粉色，嘴巴抹了红唇膏，皮肤像蜡一样虚假，表情是塑料做的。乔乔只瞄了一眼，就跑到边上去了。哭天抢地的周遭，她一滴眼泪也没流，她完全被战栗控制住了。 很多年以后的这个晚上，打谷场的河边，潮湿的空气夹杂着苇草的气息。那场火灾的灼热早已湮灭，飘去的是时间的烟云。河岸那边刘大裤子和大飞的坟包，被吞没在夜色和杂草里，原先竖立的石碑已不复存在。河和农田间有挖开的小沟，用来导入灌溉用的河水，墓碑或许就被用来连接那个缺口，把刻着死者名字的一面朝下，架在断开的沟壑上，挑着铁搭或扁担的农民就一路无阻，省却了跳跃的动作。 乔乔从石礅上直起腰来，把粘上露水的裤子从屁股上拽开，屁股被揭开皮似地一阵酥麻。她来到打谷场，搂了几扎稻草，往六里老街走回来。过路人和她交错而过，误以为又是哪个爱占小便宜的村姑。附近农户多用灶头做饭，爱用稻草引火。于是，小山样的稻草垛就在各家灶头里化作了灰烬。后来生产队联系了纸厂，稻草作为造纸原料被集中收购，成了村里一块创收，这是后话。 第六节 从南码头摆渡过江，转两辆夜班车。零点三时，大学宿舍早已关门。不叫醒门卫的话，乔乔剩下一个选择，攀窗而入。迟归的同学总这么干，她也曾爬过几次，眼下却不想。 在一处回廊，她靠着冰凉的廊柱，全无困意。守夜的纠察提着手电筒转悠，离她不远，用光柱晃她：“那位同学，这么晚怎么不回宿舍？” 乔乔不理睬，索性往树影里走。纠察讨个没趣，熄灯走了。 天边的鱼肚白生成。半透明的晨曦里，潮湿的风卷走了植物的苦涩，也将月光的甜味一并卷走。琥珀色的亮光如同长着彗星尾巴的虫子，在树叶罅隙间钻来钻去。乔乔揉揉眼睛，视野惺忪。 天更亮一些，她回到宿舍。四肢摊开趴在床上。和其他懒惰的女生一样，她有一张四季撑着的蚊帐。 带着满眼血丝去上大课，半道碰到邵枫，是特地来候她的：“脸色很难看，病了？” 她朝他看一眼，不响。到了上课的地方，脚搁在台阶上说：“以后不要来找我了。” 邵枫尾随而入，坐在最后一排。挨到下课，乔乔抱着一摞书出了教室，邵枫跟在后面，两人在林荫道上，不说话，乔乔差点撞到一辆驶来的自行车。虽是很小的意外，她却像受了严重的惊吓，书啪的全掉在了地上。骑车男生一边道歉一边捡书。她揽书入怀，回过头，邵枫往东部校区走过去了。 自从他们额头顶成那个锐角，时间过去了小半年。诗社调查的事没了结，但橡皮筋绷得不再那么紧了。公安局去过浦东中学，随后去了浦东中心医院，小潘爷叔在病床上接待了两名便衣。他膀胱癌复发了，已转移到肺部。上一次做手术是三年前，保密工作做得很好，除了家人，周家弄没人知道。隐瞒“坏毛病”是约定俗成的世故，不到万不得已病家不会露底。 生癌容易和天谴挂钩，整个家庭会被看轻，邻居背后这样奚落：“前世作孽今世报，生这种病就是促狭事做多了，离这家人远一点。” 所以直到生癌去世，亲友不知真相的事例很普遍。逝者家庭统一口径，把死因换作脑溢血或心肌梗死之类，免得被人背后戳脊梁。 小潘爷叔病情在周家弄曝光，不是说不想隐瞒，而是说明不是每个病家都能成功地欲盖弥彰。小潘爷叔瞒了三年，如果不是复发，连家人也快忘记他是一个癌症患者。前段时间，他连续干咳带血，以为是天气干燥诱发支气管扩张，去六里卫生院，医生给配了消炎片，吃了几天，咳得更厉害了。 再去卫生院，医生填了张转诊单，到浦东中心医院拍片，结果是肺癌晚期。卫生院和大医院是协作关系，这边小潘爷叔刚办完住院手续，那边六里卫生院就得到了消息。这样的病历对六里卫生院来说，是值得炫耀的。以乡镇卫生院的医疗条件，确诊癌症病人是困难的，但怀疑患者并由大医院得到证实，却可以反映出卫生院的业务水平。卫生院上下奔走相告，沉浸在鼓噪的气氛里：“知道么，我们院转出去的老潘，浦东中学印刷厂的老潘，查出来是肺癌。” 周家弄不止一个人在六里卫生院上班，吃晚饭时，每户都知道了潘家的秘密，很快有人诠释了小潘爷叔得病的原因：“还记得那个瘫痪的男小囡么，老祖宗从棺材里爬出来报复了。” 浦东中学一名副校长陪同两名便衣推开病房，小潘爷叔很配合地把笔录做完，承担下全部责任：“照我看欢喜文学，印几本诗集不算什么，不过既然你们说是印非法出版物，我来吃进好了。” 警察道：“不好意思，生病还来打扰你，事情搞清楚了好结案。” 小潘爷叔道：“我完全理解，你们也是饭碗。摊开说，我现在这种情况，把事情兜下来最好，你们回去也好交差。我上了手术台，不知道还能不能下来。” 副校长道：“老潘你别瞎想，现在科学发达，要乐观。” 转天，小潘爷叔被推进手术室，身体刚被打开就缝上了。家属开始准备后事，伤口愈合需要一个阶段，结痂的新肉还没有长好，小潘爷叔就走了。 小潘爷叔是出院后第四天在家里去世的，再过一个礼拜就是清明节。应了那句老话：清明冬至，前七后七收人。 小潘爷叔没遗下一个字，又瘦又黄地躺着，一声哭天抢地的哀号响起，周家弄的邻居们涌过来了。 小潘爷叔出殡那天，乔乔在学校，等她周末回家，人已化作灰，锁在小小的木盒里，准备择日安葬。 潘家在周家弄是望族，小潘爷叔父母尚健在，他排行老三，上下各有两个兄弟，另外有个大姐，很早就嫁到了松江。老幺是个妹妹，前几年刚嫁人，是军婚，丈夫在成都军区服役，她没随军，和父母合住一个单元。 小潘爷叔和他四兄弟都住在老宅里，连同父母和幺妹，院子里容了六户人家。随着第三代慢慢长大，空间越来越不宽敞，本来长着梨树、海棠和夹竹桃的大天井陆续搭起了小屋子，父母兄弟妯娌姑嫂，为了砍树和搭建没少拌嘴，手足间动手也有过几次。小潘爷叔的死让他们暂时捐弃前嫌，把丧事办得风光体面。 只是为了一个细节，小辈和年迈的父母闹起了别扭。白发人送黑发人，两个老的伤心自不必说。等三子落葬，便把遗像放在正厅的八仙桌上。等做过了六七，老四媳妇嘟囔道：“三哥死得早，又是生癌，总归不吉利，照片供在厅堂不妥当。” 老二家附议：“阿拉岁数大了无所谓，每家都有小囡，对子孙不利。” 两个老的不爱听：“他是小囡的爷叔，爷叔怎么就对阿侄不利了。” 幺妹道：“三哥活着的时候，对几个阿侄不要太好，我看是你们心里有鬼。” 老三家的哭起来，说给亡夫听：“七还没断，就要赶你出门了。这么大的房子，连一张照片也摆不起，你翘辫子什么也不管了，活人还要过日子呀。” 两个老的气得嘴唇直哆嗦。老四朝媳妇瞪一眼，怪她多事，他媳妇不买账：“看什么？我还不是为了潘家子孙好。” 老大媳妇圆场：“算了，大家少说两句，百日后再说吧。” 这事照例在周家弄传开了，梅亚苹在饭桌上给乔乔提起，乔乔一脸的愤愤不平。回到学校和邵枫说，邵枫说起老家的一个故事—— 有个姓金的朋友，也写点东西，出版过诗集。他祖父喜欢垂钓，是当地垂钓协会副会长。曾以一己之力，钓起过四十多斤重的鲢鱼王。就是这样这个老钓客，在和一条大鱼回旋时，被诱下水，溺死了。事件就被渲染上宿命色彩。资深钓客死于垂钓，和游泳教练死于河流一样具有讽刺意味。家里人觉得蹊跷，金诗人也觉得蹊跷，请了和尚放焰口，完事后，家里讨论遗像的安置，都认为死于非命不吉利，结果家里就没供遗像，不供就不供，也就过去了。 金诗人不久去京城会友，顺便去景点游历，沿途拍了不少风光。尤其喜欢其中的一张，放大裱在镜框里，搁在显眼处。邵枫去他家玩，觉得照片扎眼，金诗人乐呵呵站着的背景，是一处石雕，塑的是一位名作家，旁边是那作家的墓碑。邵枫想起他祖父遗像的事，拿金诗人开涮。金诗人没等邵枫把话说完，一拍脑袋道：“他妈的还真是没想到这一层。” 邵枫道：“也不奇怪，你看那些去了外国的人，站在莎士比亚墓和巴尔扎克墓前合影，回国写个游记，把死人墓照片登在报纸上，觉得特有面子呢。” 金诗人马上检讨：“对对对，我去不了欧洲，只好拍个中国作家的墓回来了。” 乔乔喜欢邵枫分析世事，比如得知小潘爷叔死讯那天，乔乔情绪低落：“小潘爷叔这么好的人，怎么就得了绝症呢？” 邵枫道：“什么是绝症，人都是得了绝症来的，最大的不治之症是死亡本身。” 这样的说法让人对生命产生虚无，却又理解了死亡真谛。 清明节，乔乔去桂林路老街买了青团。在学校图书馆，两人面对面坐着，乔乔道：“今天吃青团，正好纪念小潘爷叔。” 邵枫道：“清明吃青团，端午吃粽子，中秋吃月饼，元宵吃汤团，所有中国节日末了都是一个吃字。” 乔乔道：“被你这么一说，还真是的，我平时怎么就没想到呢。” 邵枫道：“不是没想到，而是不思考，普罗大众都是人云亦云。” 乔乔道：“不必弯子绕到普罗大众，直接说我戆就可以了。” 由此可见，邵枫看人看事角度刁钻，带有炫智色彩，乔乔只有听的份，她也喜欢听。但他们私下相处并不多，邵枫请他看过一次电影，阿尔巴尼亚的《海岸风雷》，是一部重播的老片。在黑暗里他试图拉她手，她一下子抽了出来。虽然四周很暗，她仍能感知到对方的失望。电影散场两个人走出来，邵枫道：“小时候有首儿歌，中国电影新闻简报，越南电影飞机大炮，朝鲜电影哭哭闹闹，阿尔巴尼亚电影搂搂抱抱，你听过么？” 乔乔径直往前走：“我会唱的，我爸还抽过阿尔巴尼亚香烟，说很臭的。” 他们的关系就这样原地踏步，介于诗友和恋人之间，有时倾向于诗友多一些，有时倾向于恋人多一些。取决于乔乔的心情，爱情初期的主动权往往在女性这边。 邵枫被青团糯住，用力咽下去：“听说因为在《嚼蛆》上发表了诗，任碧云预备党员没弄成？” 他们很久没提这话题了，那两个便衣也很久没来了。事情貌似过去了，但没明确说结案。邵枫的宿舍也冷清下来了。事实上，诗社从来就没有真实存在过。 乔乔道：“也不一定是因为这个吧。” 邵枫道：“听说对她评价是政治上不成熟。” 乔乔道：“政治上不成熟不一定是指诗社的事吧。” 邵枫道：“她一个丫头，没听敌台，没贴大字报，能有什么政治问题。” 乔乔道：“当初数她最起劲，最后撇得最清的也是她，我看她最大的政治问题就是立场问题，要是我们班出汉奸，第一个就是她。” 邵枫道：“好在我这教唆犯就要打道回府，提着包裹滚蛋了。” 乔乔哦了一声：“师院是你伤心之地吧。” 邵枫道：“要说伤心，那是舍不得一个人。” 邵枫的表白既婉转又直接，乔乔避开他眼锋：“出去走走吧。” 学校图书馆一侧的幽静小道过于逼仄。两人只能紧挨着走，邵枫抓她的手，抓了个空，是因为她预先注意到他手势，故意脚步慢下来。邵枫转过身，将她拽进一个拐角：“任碧云，别出声。” 乔乔身子侧入一些，只见任碧云捧着一册《许国璋英语》，一边背一边走过来。乔乔紧张得要死，此刻她和邵枫紧靠在一起，要是任碧云瞄过来一眼，跳进黄浦江也洗不清了。 任碧云端着英文书，像端着圣经的修女一样目不斜视地走过。却又停下脚步，把头转了回来。只瞥了一眼，顷刻把脸侧了回去。乔乔被邵枫挡着，脑袋竭力低下去。 待任碧云离开，才意识到被邵枫拥在了怀里。她欲抽身，嘴唇被堵住了。乔乔试图推开他，手却捧住了对方的面孔。她牙齿隙开一点缝，闭上眼帘，使自己不再羞愧，使世界暂时被隔离在眼帘之外，很深的一个吻，然后她将他推开：“我们没结果的。” 邵枫再次吻她，这次他没得逞，乔乔嘴唇紧闭，他的牙齿被牙齿拒绝，她把他推开，疾步往宿舍的方向走去。 乔乔心思重重地度过了一个多星期，却没听到她和邵枫的绯闻。她明明看见任碧云转过头来，难道没有认出自己？可她不能亲口去问任碧云，后来她分析出一个理由，任碧云认出了自己，但当时旁观者只有她一个，如果小喇叭，等于自己就暴露了。她已经出卖过他们一次，关系已很僵，没必要彻底撕破脸。 乔乔好几天没看见邵枫了，他急匆匆赶回老家去了，说是单位有事找他，她才想起他是南京师专老师，他讲课会是什么样子呢。 这天一早，邵枫回来了。在女生宿舍等她，本就卷曲的头发乱糟糟的，眼里全是血丝。靠着门框，肩上挎一只包，脚边放另一只包，一看就是刚下火车。房间的门半开半掩。几个室友窝在床上，有的伪装看书，有的假装睡觉。 乔乔脸色阴沉下来，宿舍里的小妖精最喜欢搬弄口舌，回头不知要怎样耻笑她呢。 把书往床铺上一扔，赶紧出来。邵枫跟在她后面，两个人来到栏杆旁。看得出邵枫有很多话想说，却被一句话封死：“以后别来找我。” 邵枫道：“总得给个理由吧。” 乔乔道：“我从没答应过你什么。” 邵枫道：“知道我这次为什么回去，为什么一下火车就来找你。” 乔乔道：“我没兴趣听。” 邵枫朝她看看，抓起地上的包走了——直到今天上午，他憋不住了，在半道截住了她：“脸色很难看，病了？” 她正要去上大课：“以后不要再来找我了。” 邵枫坐在大教室最后一排等她。挨到下课，两人一前一后走在林荫道上，一辆驶来的自行车差点撞到乔乔。乔乔的书掉在地上，她回过头，邵枫又走了。 把捡起的书抱在怀里，靠在墙上，深吸一口气，冰冷的墙体侵入她后背。她眼泪落下来了。她朝男生宿舍所在的东部校区走去，好像桂林路不翼而飞了。她敲响宿舍门，开门的正是邵枫。房间里两个男生心照不宣，借故离开了。 这不是她想象中的仪式，甚至也不是她心甘情愿的奉献。她的确有些刻意，有些像演给自己看的戏。怀着那么点儿内疚，似乎是偿还，又没欠对方什么。她身体里有两个梅菊乔，既是彼此的主人，又是彼此的证人。以至于当她看见自己裸体的刹那，做了小小的反抗。她洞穴中的那个人，她并不认识，尚未愈合的伤口像火苗将她重新点着。她哦哟一声，身体猛地收紧。 床单上湮开一小簇火红，绷紧的那个人松软下来。盯着那朵暗火，他不知女人的身体向他撒了个弥天大谎，他被面前的景象镇住了。 窗户外探入的光照在乔乔脸上，照在鼓翘的Rx房与结实的大腿上，是涅白色的一片。她用衣裳裹住肢体，看了一眼男人：“我把第一次给了你，你心里平衡了。” 她起身朝门外走去，离开的速度很快，她觉得同邵枫已无话可说，有点像鄙视自己一样鄙视他。身后追来了脚步声，邵枫气喘吁吁地站在跟前。她从他身边绕开，干脆跑起来。 像浪涛般涌来的疲乏把她捆住，进了宿舍，连鞋子都没脱，倒头便睡。 不知过了多久，她起床出门，太阳在树梢之下，月亮的轮廓呈现。 此刻，乔乔的背影是傍晚光线下的剪纸。她忽然成了没去处的人，宿舍里叽叽喳喳的丫头很讨嫌，空旷的校园也不属于她。她被自己带着走，天色暗下来，晃动的树叶在地上杯弓蛇影，她朝桂林公园方向走去。 这座与师院毗邻的公园，早年是海上闻人黄金荣的置业，人称“黄家花园”。收归国有后，种上满园的金桂、银桂和丹桂，开花时节香气袭人。大学旁有座公园，方便了恋爱中的学生，让他们多了谈情说爱的去处。这种孪生情况在上海并非独有。西区的华东师范大学旁有长风公园，两家贴得更紧密，如果没围墙隔开，简直就是一户人家。相形之下，桂林公园多少还有些距离。从校门口步行，单程十多分钟。 校门口不远是43路终点站，没有夜行任务的末班车停在马路两侧，一辆连一辆排出去很远。街上的人慢慢多起来，专门做学校生意的小商贩出动了，最多的是扁担馄饨摊。也有买走私手表的“打桩模子”，神不知鬼不觉凑过来：“电子手表要么，正宗香港货，来一块？” 桂林路未分上下行道，迎面而来的43路一个急刹车，如果不是司机反应快，她就被卷进车轮里了，那司机气得急叫：“要找死去跳黄浦江，黄浦江没盖子。” 乔乔赶紧跑到边上去，惊魂未定地看着司机。司机朝地上啐了口唾沫，如同要把晦气吐掉似的。乘客嚷着要下车，售票员把头探出车窗，冲着司机喊：“你把车门总阀关掉啦。” 司机一边倒车一边骂。乔乔绕过几辆公共汽车，走在马路最靠里的位置，被人堵住了去路，她眼睛一下子瞪圆了。 “你以为我被烧死了？我不是鬼。”说话的不是别人，正是小螺蛳。 乔乔第一反应就是抽耳光，手举起来，风声抵达小螺蛳面庞，他敏捷地握住了她的手腕。反向一扣，她整个人被折了两道，膝盖立刻跪到了地上。 小螺蛳将面孔凑近：“不要动，否则拗断你的手。” 乔乔身体失了平衡，一只手撑在了地上。 小螺蛳道：“想烧死我，纵火犯要枪毙的，你知道么。” 乔乔喝道：“放开我。” 小螺蛳将手松开：“看在你是我女人面子上，放你一马。” 乔乔从地上爬起来，没等自己站稳，手臂抡圆了。这一回小螺蛳没能躲过，吃了一个结结实实的耳光。乔乔骂道：“谁是你女人，天火烧烧死你这个杀千刀。” 小螺蛳捂着脸，看上去故意要挨这一巴掌似的：“是不是我女人，你心里最清爽，不要忘记，你元宝是谁开的？” 乔乔觉得空气里都是硫磺，再过一秒，就会葬身于轰然爆炸的现场。她离开的速度快得让小螺蛳赶不上，他小跑了几步，放弃了追逐，站在那儿大声嚷嚷：“我不会放过你的，你是我的女人。” 小螺蛳三天两头来师院，像一张狗皮膏药，乔乔走到哪儿贴到哪儿。没过多久，两个情敌就撞上了。邵枫先动了手，他推了小螺蛳一把，几乎同时，拳头跟了上去。小螺蛳往旁边一避，肩膀没躲过。他不敢恋战，捂着中招的部位扭头就跑。 之后小螺蛳学乖了，看见乔乔，先前后瞧瞧，确定那卷发青年不在，才鬼鬼祟祟包抄到乔乔旁边，重复那些可笑的表白。他说话的方式有两种，一是威逼利诱，一是摇尾乞怜。乔乔对他视而不见，紧赶几步，一路跑回宿舍里。 有一天傍晚，小螺蛳正缠着乔乔。邵枫突然出现，等小螺蛳招架，脖项已被勒住，邵枫用脚将他绊倒，骑在他身上，眼前突然揣过来一条腿，看力量和速度，邵枫兀自一惊，心里说不好，身下那家伙已经中招。脚是直接从面门左侧踢过来的，踢中后没有收势，借力踩下去，把嘴踩到了耳朵边，小螺蛳噢噢噢噢，邵枫看见两颗断牙，像钻出土的玉米粒，在地上发芽。他赶紧起来，把乔乔拖开：“嫌他烦少搭理就行了，至于把他踢死么。” 乔乔道：“不踢死他，下次还来。” 邵枫道：“踢中太阳穴可能真踢死了。” 乔乔道：“害怕了吧，害怕离我远点。” 邵枫道：“我看你是怕我吧，老躲着我。” 乔乔道：“说什么呢，我把第一次都给你了，你还有什么不满足的。” 邵枫道：“你不情愿的话，那天为什么来找我。” 乔乔道：“你们男人不就惦记这事么，你不是很乐意就笑纳了。” 邵枫道：“你知道我上次为什么回家？” 乔乔道：“我不想知道，我觉得你这人很烦，凭什么把我拖开呀。” 邵枫道：“你把人家牙都踢飞啦。” 乔乔道：“你自己不也动手了。” 邵枫道：“我就是扇他几个耳光，羞辱羞辱，下手不会这么不计后果。” 乔乔道：“假惺惺。” 邵枫道：“你要是想继续，回去再踢呀，他还躺那儿挺尸呢。” 乔乔转过脸，看见小螺蛳爬起来，捂着左腮，迈步的幅度如同一个老人，慢慢腾腾的背影，带着一点微跛。 邵枫道：“看他这架势，没十天半月缓不过来。” 乔乔道：“你什么时候走啊。” 邵枫道：“你是说回原籍？快了吧。” 乔乔道：“那你现在说吧，上次为什么回家？” 邵枫道：“我把家拆了。” 乔乔道：“拆老屋造新宅？” 邵枫道：“不是，是离婚。唉，真是一鳖叼枣，我儿子四岁，判给了他妈妈。我心里难过死了，可我没办法，只有这样才有资格和你在一起。” 说着，把乔乔牵扯入怀，像雌雄同体的树，相拥的姿势有点僵硬。 乔乔蜕出身，左手被邵枫擒住，他的手瘦削温暖，扣住她冰凉的掌心。 乔乔道：“我早料到的，你们外地人结婚都早。快回原籍了，什么都别说了。” 邵枫道：“看你失魂落魄的，别有什么事吧？” 乔乔道：“你闯祸了，超过三四天了，老朋友还没来。” 怀孕对乔乔来说，没有一丁点心理准备。身体的钟突然停了，荒唐的是，她并不能确定是谁导致了珠胎暗结。她例假一直很准，延迟这么久，明摆着有生命暗度陈仓。想到肚子将慢慢大起来，怎么样的形容都比不过她的恐惧。这种恐惧甚至比小螺蛳的强暴还要强大。失身是打落门牙往肚里咽，怀孕却是家丑一夕天下知。她是周家弄罕见的女大学生，是邻居嫉妒的对象。知道她被搞大了肚子，最开心的肯定是那些绕舌妇。 乔乔只能让邵枫来承担，他至少有百分之五十机会，她有理由赖在他身上。她不可能去找另外百分之五十，倘若他知道留了他的种，非但不会帮忙堕胎，反而求之不得让她生下来。虽然踢掉了他两颗牙，可她知道他不会死心。他这样一个瞎混混的小流氓，如能将漂亮的女大学生娶回家，该多有面子。 乔乔的判断是对的，被踢飞了牙齿的小螺蛳竟提着“机关枪手榴弹”（火腿和瓶装酒）上门求亲了。 从小螺蛳选择的星期天上午来看，他希望乔乔在家。他捏着她软档，她敢下逐客令，那么他也不客气，当场摊牌。最好的情形是，乔乔模棱两可。那样的话，就造成某种意义上的既成事实，以后他就能以毛脚女婿身份自由出入了。 乔乔却不在家，小螺蛳刚放下礼物，便遭到了怒斥。梅亚苹根本没打算让他把话说完，举起“机关枪手榴弹”朝他扔过去，觉得还不解气，操起扫帚往外撵：“打死你这小瘪三，想动阿拉乔乔脑筋。” 而此刻的乔乔，已来到了沪郊南翔镇。陪她前往的是邵枫——他花了九牛二虎之力才联系到一家私人诊所。他在上海人头不熟，没什么资源可用，能找到这个偏僻角落真是煞费苦心——这段日子两人也不知怎么过来的，乔乔的身孕确诊了，这是她去斜桥的红房子医院检查后的结论。她已预感到会是这样，因为“老朋友”已延迟了将近一个月。之所以没及时去医院检查，还是心存侥幸，有点讳疾忌医。确诊那天，邵枫在电线杆下一只麻雀般蹲着。乔乔出来了，手术需要五六十块钱。乔乔告诉他，她不能在红房子那样的国营医院动手术，国营医院做人流要户口簿。她不能将真名实姓留在医院档案里。白纸黑字，像一匹阴影里的野兽，不知什么时候跳出来咬你一口。 于是她选择了这张不干不净的床躺了上去，她叉开双腿，身体突然装上了马达，抖得快散了架。冰凉的钳子探入她柔软的私处，那一刹，她眼里漫漶出樱红血光，尖锐的呼喊像玻璃一样划破她的耳鼓。 声音那么逼真，在六里桥东，离她舅舅家不远，有座废弃的立雪庵，声音就是从那里传出来的。立雪庵是尼姑修炼的地方，想当年是非常漂亮的一座庵。民国初年，尚有一条优美长廊沿着河通往隔岸的浦东中学，凭借一座桥将两者相连。据说站在桥头引颈眺望，可见碧绿的杨柳岸沿着白莲泾逶迤而去。踏上船码头上的小火轮，拐出中泾汾，进入黄浦江，在十六铺上岸，就到了租界。现如今，那幅乡村的美景不再，六里老桥也另起炉灶，新六里桥建成后，就被废弃了。传说庵里发生过一件事，具体什么事，没有人说得清楚了。反正出事后庵里就没尼姑了，庵名未改，主角却变成了和尚。直到文革，香火尽失。巍峨的大雄宝殿被挪来作了棉花收购站，此庵最后竟成了一家生猪屠宰场，成了“立血庵”。 屠宰生猪时，她躲在小伙伴身后。进入生命倒计时的猪意识到了死亡，它被赶进窄长的甬道，爪子扒着水门汀，地上湿滑，根本站不住。但它赖一时是一时，尖锐的呼喊犹如救护车。驱赶它的人用鞭子抽它，再走一步，最后一步，它到了地狱门口，腿一软，松开的肛门里掉下一坨屎。手执电击器的屠夫，将电话听筒一样的装置搭在它脖子上。 电流让屠夫一震，闪出咝咝的火星，猪应声倒下，还未殒命，屠夫用铁钩将它提上斩杀台。犀利的惨叫再度响起，喉咙被一割到底，将嘶叫声切断。猪的疼痛将身体撑满，乔乔看见它瞬间胀成了皮球，一秒钟之内漏光了气。 一张完整的猪皮被揭了下来，猪的叫声仍在她耳朵里回响。她从没这么痛过，惨叫一声，昏死过去。 金属器具在她体内游弋，没有丝毫怜悯。她忘了江湖医生是男是女，仰或两者兼而有之。他们不是一个人，至少两个，也许三个。留下印象的只是一些支离破碎的目光，有一双在眼镜片后面，眼眶还涂着眼屎。 手术过去很多年，乔乔还常在梦中重现那一幕，她惊叫而起，一身冷汗。她在给崴崴讲述的时候，却像是在讲一件别人的事情。 斜靠在床上的崴崴道：“杀猪猡的立雪庵，我也去过。拿打胎比作杀猪猡，有点夸张吧。” 乔乔在崴崴多毛的大腿上拧了一把，疼得他面孔一歪：“你们男人只知道惬意，吃苦头还不是我们女人，该死的庸医麻药也没给我打，绝对是活杀猪猡。” 崴崴的手在床上慢条斯理捋着，将两人的xx毛收集起来，他捻起了一根问道：“这根是谁的。” 乔乔不理他，他把她扳过来，压上去。这并不意味着要她，他只是喜欢压着她的感觉。如果身体有了反应，他便调整一个角度，进入她体内。但更多的时候，他的xxxx只是躲在那儿，如同一个发呆的小吏。 第七节 乔乔旋即意识到，手术做坏了，腹腔被灼出了大洞，疼得揪心。当夜开始发寒热，室友有吃剩的退热片，也不知过没过期，吞下去再说。勉强挨到天明，她让人叫来邵枫。 见她眼眶枯槁的模样，邵枫脱口而出：“上医院上医院。” 话一出口，尴尬的红色从脖根升起。乔乔目光微开，洞晓邵枫手头已非常拮据。离婚时他净身出户，积蓄都给了前妻。返回师院那天，身上只有七十多块钱，这是他全部现金，南翔那家私人诊所开价两百元，几乎是官方的四倍，挑明了是讹诈，但对方吃准你是学生私自堕胎，不敢去公立医院，迫使你就范。 做手术让邵枫背了债，目前他靠同学接济到食堂吃饭。再让他筹措医药费，确实强人所难。 乔乔看着邵枫，腹腔那个洞越来越大，快把自己烧穿了。她将眼梢漏出去的余光收拢，声音轻得不能再轻：“帮帮我。” 这让邵枫断了退路：“你忍一会儿，等我回来。”说罢扭头就跑。 乔乔嘴唇上下哆嗦，撕心裂肺干嚎一声，宿舍里的人都吓了一跳。 鬼灵精怪的丫头们早洞若观火，乔乔的反常不是一天两天，她们在背后议论也不是一天两天了。 乔乔看到丫头们涌上来，每张脸都那么纯真。但乔乔知道，她们全是虚情假意的小妖精，她们肯定在想，你梅菊乔看似清高，终究还是假正经。 看似嘘寒问暖，其实是设法套话。乔乔清楚，无论说什么，她们都会添油加醋传得风雨满城。嚼舌头是她们的一贯作风。她因创痛几近崩溃，脑子却不糊涂，她保持缄默，嘴巴闭得和眼睛一样紧。 到中午邵枫还未回来，室友发现乔乔快被高烧烤熟了。她们要送乔乔去医院。乔乔一万个不愿意，她知道那样就穿帮了。然而这时，她已做不了自己的主。她头耷拉着，几个女生扶住她，架着她走。 足不着地，着地的只是鞋底。上了公交车，一路颠簸，中间换了车。她干呕了几次，到达目的地时，将双目眯缝开来，眼前的招牌吓得她魂飞魄散：上海市第一妇婴保健院。 这才觉得自己多么可笑，自以为深藏不露，其实早被人家拆穿。她把心一横，不知哪儿来了精神，挣脱了室友的搀扶，径自往医院大门走过去了。 等邵枫闻讯赶到，手术已临近尾声。他看见手术室外的一对中年夫妇，表情像遭遇了灭顶之灾。他躲进犄角，知道自己一现身，不消动手，只需用目光，他们便可将自己撕个稀巴烂。 他插在裤兜里的手捏着潮乎乎的一把纸钞，一百元加一个零头。是他到南京西路红十字血站，顶了人家名额拿血换来的，这是他唯一能弄到钱的方式。 他最终没胆量走到乔乔父母跟前，拖着刚献完血的身体离开。他知道这一走，以后很难向乔乔表白了。在乔乔最需要他的时候，他成了逃兵，她不会宽宥他。 他将十张十元大钞给了乔乔一位室友，坦白了钱的来历。那女生表示一定为他求情，说明当时他无法现身的原因。 邵枫觉得自己像个小丑，卖血有什么值得炫耀，任何有尊严的男人都会绝口不提。可他像卖弄一样不打自招了，还让女生充当说客，向乔乔邀功请赏。恶心的是还恳求保守秘密，既然要保密，何必和盘托出。他叹了口气，不知如何收场，又冒出一句：“相比她吃的苦，献血又算什么。” 他说完，心里抽了自己一记耳光，居然说出这么恶心的话，再没脸和乔乔相见了。 他后来果然没再和乔乔相见，他们的下场可以预见，双双被学校除名。他回原籍，乔乔被勒令退学。邵枫走时灰溜溜的，比一只留下网的蜘蛛消失得还要干净，连一只破袜子也没留下，就从这个故事里抽身而去了。 乔乔却无法从故事里逃脱，她像其他绝望者一样，有强烈的死的念头，却没实施。这样说也不确切，她试过一次，而且准备得很充分，连遗书也拟好了。敌敌畏就在触手可及的地方，只需把它拿过来。咚咚咚，烦恼和耻辱就烟消云散了。 泪珠儿流了一地，心里起了毒誓，到阴间去阎王那儿告状，让无常用勾魂短矛将小螺蛳钩下来烹油锅。有了这诅咒，她有胆量喝致命的农药了，便拧开了盖子。然而那借尸还魂的一瞥，把她从鬼门关拖了回来。她后来回忆，是害怕死后的样貌——蜡黄的尸体烂出骨头，和瓶贴上的骷髅一样恐怖。不单纯是骨头，里面还沾血带筋，模糊中藏着表情。一惊吓，勇气化作乌有，瓶子掉在了地上。 乔乔已称不上真正的女人了，南翔庸医的器具污染了胎盘，如果再迟一点送医院，大出血不可避免。 梅亚苹得知乔乔摘掉子宫后，昏倒在手术室门口。车建国在长椅上瘫坐，脸色像黄疸病人一样灰黄，天塌了。 乔乔出院后在家休养了一段日子，时间很短，不到十天。她太虚弱了，否则她出走得会更快些。父母再没和她说过一句话。从他们的冷漠里，乔乔得出结论，他们不再当她亲人。之所以收留自己，只是出于常人的同情，和拣回一只瘸猫或盲狗没有区别。 她不记恨他们，是自己让他们颜面皆失。她甚至连前因后果都没和他们说。她觉得解释多余，他们不能接受的是结果，又何必去提原尾。所以当梅亚苹骂她“不要面孔的小拉三”时，她既不回嘴，也不脸红，好像骂的是人家。梅亚苹恼羞成怒，忘了她是卧床病人，上来撕头发，将脑袋往床架上撞。她任凭被拎来颠去。她知道最宝贝自己的爸爸就在里屋。从小到大，没舍得对宝贝女儿下过一记重手，眼下对她被毒打却无动于衷，她终于哭出声来。 香烟连绵不断从门缝飘出来，里屋静极了。一只蛾子被灯烫死也能听见，却连划火柴哧的一声都没有。说明是用烟头点燃了下一支烟。空气中弥漫着呛人的白色线条，无中生有，盘根错节，就像一家人的郁结，永远也化不开了。 乔乔没留下片言只语，收拾好衣服和一些日常用品就走了。不太磊落的是，她从家里拿了三百元钱。面对不可知的明天，在找到谋生手段前，她得保证自己不被饿死。 无人知道她下落，她也没给家里来过一封信，或是一个传呼电话。她从《新民晚报》中缝看到过找她的寻人启事。她眼泪夺眶而出，但没回来。她明白时间并不能排除父母心中的雷管，与其大家在阴影中谨小慎微地生活，不如让他们在思念中逐步忘掉自己。遗忘虽然是痛苦的过程，但比天长地久的屈辱要好。 除了父母，有个人对乔乔的失踪表现出异乎寻常的关切，那就是后来成为她丈夫的马为东。这人看上去戆头戆脑，比别人反应慢半拍，最后才反应过来。这种类型的人特别执拗，认准了就一条道走到黑。 马为东骑着自行车在全城搜寻乔乔，他翻三班，本来爱在业余时间搓搓小麻将，喝点小老酒。现在全放弃了，得空就翻身上车，一溜烟不见了踪迹。好像自己的灵魂出了窍，要把它找回来似的。 这时，他一条道走到黑的固执成了一种品格。找到乔乔不啻大海捞针，他甚至不知道乔乔是否还在上海。现实中确实存在唐吉诃德式的人物，他踩着自行车在城市穿梭，像翻箱底一样翻个底朝天。 日子一天天过去，马为东依然在马路和弄堂间转悠，他并不着急，也知道急不来。他骑车不徐不疾，东张西望。他有本硬面小抄，用常见的“正”字记录法。横竖横竖横，写完一个“正”，就是五天。写完两个，就是十天。开始还有兴趣数一数，后来写得密密麻麻就懒得去数了。 不过最后他还是知道了确切数字，他奇迹般地将绣花针从海底捞了出来。很快，他就和乔乔结了婚。洞房前夕，他将硬面小抄给乔乔看，乔乔仔细地数了一遍，总共四百七十八天，她出走一年零九个月。 当乔乔看见马为东在窗外时，心咯噔一下，想把垂在耳朵上的口罩戴上，却来不及了。她正在唐记饭店熟食窗口，将一包叉烧递出去——她现在呆的周浦属南汇县，地理上属浦东范畴。马为东从周家弄一刻不停地骑过来，大概要两个小时，沿途东张西望的话，时间就说不准了——浦东是相对浦西而言，指黄浦江东岸延伸到东海的那片广袤土地。周浦享有“小上海”美誉，历来商贾云集，“浦东十八镇，周浦第一镇”。翻译家傅雷就出生在这里。还有一个被视为镇宝的人物苏局仙，自称是苏东坡后裔，这当然难以考证。但他活满百岁倒是不假，是晚清最后一个秀才也可以钩沉。这位遗老除了高寿，字写得也不错，外界把他当书法家看待，他也以此自诩。只是作为一个封建书生，又有哪个不会涂几行毛笔呢。真正懂行的人未必把他这身份当真，但也不会跳出来搅局，毕竟那是对长者不敬——周浦名声虽不小，但一切俱往。如今连遐迩驰名的南京东路也是个破落户，这种乡下集镇能有什么世面呢？ 乔乔打工的唐记饭店不在周浦闹市，蜗居在一条巷间。小巷直接通农田，轰隆隆的手扶拖拉机时不时经过，客源是镇上居民，以及周边农户。虽然位置偏僻，但生意还不错，店主姓唐，是个瘸子，当面人家叫他唐管教，背后叫他唐跷脚。 乔乔离家后，原想去找邵枫，在北站排队买南京火车票。守了一个通宵等开窗售票，却搂着包睡着了。她出门时带了两只包，大包里是四季换洗衣服，小包放钞票证件和木梳，再放进大包里。 一个小偷用刀割破了大包，她睡得不熟，贼见她将眼睛睁开，马上跑了。是个小瘦猴，眼睛是蓝色的，头发曲里带黄，不像汉族人。边上人言：“又是新疆人。” 乔乔再无睡意，看着包上的伤口，打消了赴宁的念头。本就不该去找邵枫，找他干什么呢。 坐在大包上醒神，才发觉自己无地可去。提着包走到车站前，外面晨光初露，淡灰色天空下，淡灰色的民居杂乱无章，趿着拖鞋的主妇到街头厕所倒马桶痰盂。一辆公交车停在乔乔跟前，她看也没看就跳上了车，等到了终点站，也不看目的地，跳上了另一辆公交车。心想，就这样开到天黑，随便到了何处，找个小旅馆落脚，活下去就活，活不下去就死。 记不清换了几辆车，最后跳上的是第五辆，或是第六辆。上车她依然闭目养神，车子突然刹车，她睁开眼，车子滑进了一个隧道，就像进了山洞一样。乔乔想，上海哪有山洞呀，不会是去外地的长途车吧。等出了隧道，扒着车窗回眸，才知是连接打浦路和耀华路的隧道，原来又回到了浦东。问售票员，终点站是哪里呀？ 售票员答：“周浦，你怎么连自己去哪儿都不知道。” 下车，环顾四周，炊烟四起。是个安静小镇，和六里有相似之处，但规模要大一些。红烧肉的香味从某个灶披间飘出来，她咽了下口水。走了一段路，从一个弄口看到了农田，远远瞅见一个招牌，好像是个饭店，走过去凑近，上书：唐记饭店。一天没吃东西，已然饿得不行，赶紧进了店堂，点了红烧肉，一碗白米饭，吃得狼吞虎咽，就噎住了。 坐在斜对面的是个年轻警察，二十七八岁，大盖帽搁在桌上，满了碗黄酒，自斟自饮。胡子刚刮过，泛青的下巴和咬肌，表明是个大胡子。 大胡子抬起眼皮，朝她看一眼，唤道：“鱼妹，盛碗汤给她。” 鱼妹是负责端菜打杂的，跑去盛了碗紫菜蛋花汤，乔乔噎着说不出话，鱼妹道：“不收你铜钿，喝吧。” 乔乔赶紧捧起来喝，把饭团咽下去。 大胡子道：“饿了一天了吧，亲戚没找着，还是钱包丢了？” 乔乔道：“你是老板吧。” 大胡子道：“你看我穿着警服，怎么可能是老板。” 乔乔道：“看你口气能做主。” 大胡子道：“是我妹妹的店。” 乔乔道：“我说的嘛。” 结账时，乔乔问：“你们店需要小工么，洗碗拣菜，管吃管住有点零花钱就行。” 大胡子吃惊地看她：“不会说你自己吧。” 乔乔道：“是我呀，我动手能力还可以的。” 大胡子道：“前店后工场，本就赚些人工钱。” 乔乔道：“那算了，我随便问问的。” 大胡子叫道：“农芳你出来一下。” 农芳扎着围裙跑出来：“什么事，我正忙着呢。” 农芳是个骨架很小的姑娘，巴掌小脸，走路像赶着一阵风。乔乔注意到她裤管和鞋帮之间是红袜子，心想今年应该是她的本命年。看她的面貌，和二十四岁也合拍。 大胡子道：“这姑娘想在这儿做工。” 农芳朝乔乔瞥一眼：“这么漂亮的姑娘到我们小店打工？你哪里人呀？” 乔乔道：“我川沙人。” 农芳道：“吹牛，一听口音就是浦西来的，上海话讲得这么标准。” 乔乔愣了一下，马上改口用浦东土话：“没有啊，我说的是川沙话呀。” 川沙话比六里那一边的浦东话乡音更重，虽然都是浦东土话，但六里特别是周家弄这一片，毕竟和市区只一江之隔，与对岸交流多，有点改良了。川沙在浦东腹地，是原汁原味的乡音。而周浦隶属于南汇县，是另一种浦东土话。 乔乔临时改说川沙话，说的是最土的那种，所谓区别，在于后鼻音加重。毕竟上海话和浦东话是一枝桠杈两朵花，花型一致。她一改口，农芳吃不准是否之前听错了。就换了个说法：“你这么漂亮的姑娘，我们哪里请得起。” 说着，跑进厨房去了。乔乔准备出门，大胡子道：“慢点，你住川沙，为什么有家不回，跑到周浦打工？” 乔乔信口道：“我来南汇找亲生父母，听说我是在周浦的垃圾堆里捡的。” 大胡子站起来，他走路的时候，肩膀有点高低：“那你可以平时抽空慢慢找啊。” 乔乔道：“我养父母不同意我找，和他们吵翻了。” 大胡子道：“我是周浦监狱管教，熟悉这一带，可以帮你找。” 听到周浦监狱，乔乔想到了小开，他就在这家监狱服刑：“你说的周浦监狱就是平板玻璃厂吧？” 大胡子道：“你还知道这个，也对也不对。” 乔乔道：“劳改工厂呀，浦东人谁不知道。” 大胡子道：“看样子你真是浦东人，劳改工厂这话可不能在外面瞎说。” 乔乔朝大胡子的腿瞄了一眼。大胡子笑道：“我姓唐，背后有人叫我唐跷脚。你在想跷脚怎么可以当警察对吧。我本来不跷，练打靶被战友误伤了。不算太严重，就是走路难看，不过对付一两个犯人，还是绰绰有余的。我怎么称呼你？” 乔乔随口编了个假名：“我姓董，单名芳，芳草的芳，叫我董芳小董都可以。” 唐管教道：“董是你现在的姓，还是原来的姓。” 乔乔道：“当然是养父母的姓，听说我本来姓章，樟木箱的樟去掉木字旁。” 唐管教道：“看你暂时没地方去，要不今晚和鱼妹睡东厢房吧。” 等到饭店打烊，乔乔就和鱼妹去了东厢房。和鱼妹睡一张床，各裹一条被子，各睡一头。 第二天一早，鱼妹带乔乔到天井里转了一圈，才发现这是一组围起来的连屋，一间衔着一间，她站的位置，旁边有口老井，虽然青苔丛生，但旁边有只打水用的铅桶，桶底有一摊湿，说明井还是活的。头抬起来，天是一块方形。正面是主屋，两侧是各种功能的偏屋。院子里有几棵大树。榆树和杨树她认识，另外的就不认识了。 鱼妹说，唐管教住在对面西厢房。他是四代单传，母亲生他那年就死了。父亲文革抄家时被红卫兵殴打，关在生产队废弃的仓库里，连夜逃跑，后来从水库里浮出来了。农芳是她唯一的妹妹，还没出嫁，住西厢房侧的一间独立屋子。 乔乔就朝那屋子看了一眼，门前种着一大片小白莲，不是水生的莲花，是旱生的。学名不详，民间叫它小白莲。花瓣造型和莲花一致，但要小很多，像微缩版。眼下没到开花时节，细长的绿叶招展，像大蒜一样。 这饭店新开不久，个体户政策刚开始执行，唐家算是最早吃螃蟹的人家。用来开饭店的是几间沿马路的房子，估计原来是仆人屋和杂物间。不用说，唐家祖上是典型的江南大户。 乔乔在唐记饭店做起了小工兼服务员，农芳对她爱理不理，只有使唤她做事时才叫她，态度也差，显然是不喜欢她，但因为是哥哥的意思，又不好赶她走。乔乔当然知道这是让自己知难而退，趁早滚蛋。 晚上上床前洗脚，鱼妹问乔乔：“我俩谁大呀。” 乔乔道：“我属虎的。” 鱼妹道：“我属牛，比你小一岁，我叫你芳姐吧。” 乔乔道：“随便怎么叫都行。” 鱼妹对乔乔很好奇，这么漂亮的姑娘缘何来小饭店打工。乔乔不愿多谈，把湿漉漉的脚从洗脚盆里提起来，用抹脚布擦干，“不早了，睡吧。” 唐管教下班就来店里，他像个员外一样，每天都有找他喝酒蹭饭的食客。有同学有街坊，还有单位里的同事。有时这拨刚吃完，下一拨又来了。唐管教继续陪着喝，谓之流水席。他酒量好，不容易醉，醉起来就是大醉。 来的最多的是单位里的哥们，这些多半是付钱的，开个收据，可以报销。他们的话题主要是犯人和女人，有时也谈些单位里的事情。 这天唐管教下班，带了两名同事回店里，坐下就抱怨，“你说那美国记者脑子有病吧，我们用不用犯人干活和他有什么关系啊。” 同事甲道：“就是，狗拿耗子，中国又不受美国领导，凭什么跑来指手画脚。” 同事乙道：“不过你还别说，那美国人的中国话说得真不错。” 唐管教道：“在中国待久了，你去美国十年，英语肯定也滚瓜烂熟。” 同事甲道：“你这儿新来的那个服务员好漂亮啊。” 同事乙道：“我也听说唐兄金屋藏娇，就是她吧。” 唐管教转过头：“董芳，拿瓶酒过来。” 乔乔拿了酒，站在旁边，朝两位客人笑笑。她的漂亮令唐记饭店蓬荜生辉，唐管教乐呵呵道：“你来了以后，生意好了不少啊。” 乔乔道：“那你给我加工钱呀。” 同事甲乙起哄：“加点加点。” 唐管教乐呵呵道：“那就每月加十元。” 旁边正抹桌子的鱼妹跑过来，“那我也要。” 唐管教道：“也加你十元。” 乔乔道谢走开，从唐管教留用她那一刻起，她其实就知道，饭店名义上是农芳开的，唐管教才是幕后老板。 这天晚上，乔乔正在洗脚，鱼妹道：“我看唐大哥挺喜欢你的，看你的时候，眼里藏着朵花似的。” 乔乔道：“藏着什么花呀，就是色迷迷。” 鱼妹道：“你好看呀，男人总是喜欢好看女人。” 乔乔睡熟了，觉得有人在下床，迷迷糊糊问道：“谁啊。” 鱼妹道：“我，小便。” 果然听到尿液敲打在痰盂里的声音，乔乔翻了个身，似乎鱼妹没上床，蹑手蹑脚出了房间。 这不是第一次了，乔乔老感觉鱼妹半夜出门，天亮前又睡回来。但半梦半醒，吃不准是否幻觉。自己也有了尿意，挣扎着爬起来，鱼妹留在痰盂里的尿液还没有冷。等她重新爬上床，发现鱼妹真不在床上。她也不开灯，心怦怦跳，踮着脚尖到了门口，掩窗偷窥，看见西厢房的橘色灯亮了一下，忽又暗了。 乔乔回到床上，眼睛看着天花板，睡意全消。窗外微微亮，鱼妹回来了。乔乔装睡，鱼妹打开窗户：“芳姐，起来干活了。” 乔乔揉揉眼睛，把被子掀开，“你每天这么早醒来，我看你不属牛，属公鸡。” 鱼妹道：“我也奇怪，每天这时辰就醒了，闹钟也不用。” 乔乔道：“那是生物钟，也很准的。” 乔乔再看鱼妹，觉得她挺有女人味的。眼睛不大，但很亮，扎了根辫子，乌黑油亮。个子不高，胸脯满满的，不笑时有点苦瓜脸，笑起来却很甜。 唐管教除了腿有点跛，其实还挺帅的。胡子刮得泛青，下班回到饭店，解开制服最上面两粒扣，袖口挽起来，大盖帽放在桌上，手指插进头发往后一撂，“鱼妹，先来一碟油氽花生，特加饭加满。” 这天他把乔乔叫到跟前，“你下班了来西厢房找我，有话跟你说。” 他眼神里真像有朵花，乔乔把眼锋偏开，“知道了，打烊了去找你。” 这是乔乔第一次进西厢房，这里和布置简单的东厢房完全不同，摆着全套红木家具，顶天立地的床拉低了层高，四角竖着旗杆状的木柱悬着蚊帐。蚊帐一看就经年未洗，顶部垂下来，透着隐约的脏黑。因为这大床，空间变得压抑。家具摆放的位置很讲究，好像它们就该放在那儿。无论是橱柜还是桌椅，都雕梁画栋，刻着神话人物。红木家具的气势让乔乔愣了一下，唐管教已坐在那儿等她了。 唐管教平时对她直呼其名，今天却严肃道：“小芳，问你一件事。” 乔乔被他叫得脸红：“什么事？” 唐管教道：“你来了快一个月了，怎么没提过找亲生父母，也没见你出去找过。” 乔乔道：“店里这么忙，哪有时间去找。而且没头绪，不知从哪儿下手。” 唐管教道：“我以为你忘记这事了。” 乔乔道：“怎么可能，我就是为这个离家出走的。” 唐管教道：“我倒是帮你打听到了，离这儿不远有个横沔乡，有户人家姓章，遗弃过一个姑娘，记得你属虎，就是1962年生的，那姑娘也属虎，哪天我带你去认一下？” 乔乔心想坏了，假戏成真了，还没作答，唐管教道：“不过章家有顾虑，怕你记恨，还在犹豫见不见你。” 乔乔赶紧道：“不见不见，当初凭什么把我扔了。” 唐管教道：“我猜就是这样，真找到了，肯定就是他们不敢见，你也不想见。” 乔乔道：“也不一定就是这个章家啊。” 唐管教道：“不见一下，哪知道是真是假。见还是不见，你还是好好想想。” 乔乔道：“太突然了，是要想想。” 唐管教道：“你站着干什么。屁股下面就是椅子，坐啊。” 乔乔道：“还有别的事吗，没别的我先回去了。” 唐管教道：“你先坐下，我跟你说件事。” 乔乔在椅子上坐下。唐管教道：“我准备在饭店沿街开个窗口，卖熟食，想让你去负责这一块。” 乔乔道：“你饭店做得好好的，怎么想起做熟食。” 唐管教道：“是我一同事，办了个熟食作坊，非要我帮他代销，驳不过面子。” 乔乔道：“是代销呀，我以为是店里自己烧呢，现在都忙不过来，哪有时间烧。” 唐管教道：“有时间我们家那两个厨师也烧不了，熟食比炒几个家常菜难多了，比如那个熏鱼，还有那个盐水鸭，不专门去学，根本做不出来。” 乔乔道：“你是老板，你安排我去，我就去。” 唐管教道：“过几天把饭店隔一下，简单装修一下，占不了多少地方。我们店烧来烧去就那几个菜，客人都快吃厌了，熟食不但可以外卖，也能堂吃，对饭店生意也有帮助。” 乔乔道：“你蛮会做生意的，你家房子这么大，还有空关的，怎么不租出去？也是一笔收入呀。” 唐管教道：“房子租出去就不是自己的了，弄得一塌糊涂。而且人一多，隐私也没了，情愿不要这个房租。” 乔乔听到“隐私也没了”，心里咯噔一记，脸上装作没事，“没别的事，那我先走了。” 唐管教点点头：“横沔章家见还是不见，你自己再考虑考虑。” 乔乔道：“知道了。” 第八节 农芳从不拿正眼看乔乔，也不拿正眼看鱼妹。她好像一直气鼓鼓的样子，好像这世界对她欠多还少。 这天晚饭时分，章家人来了，是两个年轻庄稼汉。坐在店堂一角，点了几个小菜，叫了特加饭。两个人闷头吃，有时喝一口酒。乔乔开始并不知道他们是被遗弃的“章小小”的哥哥。他们走后，唐管教把她叫到一边，“知道刚才那两个人是谁？” 乔乔冰雪聪明：“章家人？” 唐管教道：“脑子活络，一猜就中。” 乔乔心想，怪不得那两个人一直打量自己，从上看到下，从左看到右，还以为是不怀好意的色狼，但眼神并无浊气，回想起来，似乎还眼眶微红。当时觉得是酒喝多了，原来是认亲的伤感。 过了几天，那两个庄稼汉又来了，还多了个扎头巾的半老农妇。他们和唐管教打招呼，想请唐管教坐一桌。唐管教摆手谢绝，“我这儿马上来朋友喝酒，你们自己找位置坐吧。“ 章家三人就另外坐下来，点了几个小菜。那农妇开始还镇静，慢慢就控制不住，泪汪汪的眼神追随着乔乔。乔乔走到哪儿，目光跟到哪儿。乔乔低着头，不知怎么应对。朝唐管教看一眼，他正咪酒搛菜，和几个朋友聊得起劲。注意到乔乔在看自己，朝她点点头，示意她过去，低声道：“还是认了吧，人家也很诚心的。” 乔乔摇摇头走开。章家三口正朝唐管教这边看，见乔乔走开了，流露出失望的神情。乔乔不知怎么收场，很快，她跌破了一只碗。咣瓥，把客人们都吓了一跳。 唐管教站起来，坐到章家那桌，乔乔隐约听到他在劝导，“今天就别认了，等我再劝劝她。” 那农妇道：“听你的，我觉得她挺像的，自己身上掉的肉，怎么都认得。” 章家要结账，唐管教摆摆手，示意算了。章家人再三道谢，悻悻然离去。 乡村吃饭都早，一过晚上七点，进饭店的人就很少了。乔乔和鱼妹收拾碗筷，等最后一桌客人离开，就打烊了。 唐管教一直待在店堂里喝酒，他今天这桌，连他在内共六人，喝了十一瓶特加饭。他喜欢吮螺蛳，厨房后面的天井里，专门有几只养螺蛳的水缸。 炒螺蛳是唐记饭店看家菜，食客很少有不点的。摸螺蛳是渔夫的副业，把淤泥从河底挖出来，摊在岸边。等钓完鱼，河泥有点干了，螺蛳密密麻麻钉在表面，把它们捡进铅桶就可以了。 每天有渔夫送螺蛳来，唐管教只要青壳螺蛳，黄壳和褐壳不收。青壳螺蛳个大肉肥更鲜美。刚送来的螺蛳不能马上烹饪。要在水缸养一夜，在水面滴豆油少许，螺蛳闻到豆腥就把脏东西吐出来了。 因为量大，剪螺蛳屁股很花时间。用一把细钳子，慢慢剪，可以用去鱼妹一个上午，后来乔乔加入了，时间也没减少，因为饭店生意更好了，吃炒螺蛳的客人更多了。 很多客人是冲着乔乔来的，漂亮姑娘永远是小镇上最好的传说。过了几天，熟食窗口搭建完成，乔乔站在五六平方空间里，开始卖熟食。很快，周浦镇上都知道了有个“熟食西施”。 “章小小”的两个哥哥隔三差五会过来，买一包蜜汁烤麸一包盐水花生，都是最便宜的熟食，偶然也买一包红肠，让乔乔切成片，把头探进窗户，“妹妹，别生气了，认了吧。” 乔乔笑吟吟把切好的红肠递出来，“我不是你们妹妹，没你们说的那个胎记。” 两个庄稼汉不死心，还是常来。乔乔对他们很客气，对认亲却笑着摇头。那个半老农妇倒是再也没来过。 唐管教平时还是叫她董芳，私下叫她小芳，她都答应。她也知道了唐管教的名字叫唐龙根。这天晚上，她再次踏进西厢房，是不请自来。门关着，她笃笃敲了两记，没有应答。正转身要走，门吱扭一声开了。农芳叉着腰，还是那副训斥的嘴脸，“你来干什么？” 乔乔道：“我找唐老板。” 乔乔一直跟着鱼妹叫唐老板，偶然也叫唐管教。 唐龙根的声音从屋里传出来，“是董芳吧，进来吧。” 唐龙根靠在床边抽烟，单身汉都比较邋遢。被褥凌乱，一看就是平时不叠被子。借着橘色灯光，乔乔注意到床上有翻卷的《青年一代》和一些山楂片。枕头毛巾卷成了条状，未经遮盖的枕头芯子油腻腻的，像唐龙根头上的发蜡，用手往后一捋，就粘在那儿了。 唐龙根把头转向农芳，“董芳找我有事，你先回自己屋去吧。” 农芳朝乔乔白了一眼，出去了。 乔乔还是坐在上次那把椅子上，屁股落定，直接说：“我被章家缠死了，我真不是他们家姑娘。你上次说，章家说我背上有块胎记，叫什么猪毛痣，我身上真没有，我给鱼妹看过的。” 唐龙根道：“我相信我相信。” 乔乔道：“那你去跟章家解释一下，让他们别来了，他们老是来，我又不是他们家姑娘，他们难受，我也挺内疚的。” 唐龙根弹弹烟灰，“我去给你说，就说你身上没猪毛痣，他们认错了。” 乔乔道：“他们会信么？” 唐龙根道：“不知道，应该会吧，要不你给我瞧瞧，到底有没有。” 他虽然是玩笑的语气，乔乔还是闹了个大脸红。唐龙根见她呆在那儿，试探道：“你过来啊。” 乔乔真的朝他走近两步，又不动了，站在离床不远的地方：“真要看呀。” 唐龙根道：“你过来，我又吃不了你。” 乔乔便又走一步，停下来，她知道再走，唐龙根伸手就可以够到自己了。但唐龙根上身倾了一下，把她的手握住了。 他手劲很大，她脚尖跌了跌，就被带进他带到了床沿。 她被放在床上，只说了一句：“枕头好脏。” 唐龙根就把枕头反了个面，道：“我知道，你不是川沙人。” 乔乔不响，只用疑惑的眼神看着他。 唐龙根道：“我们店虽然周浦吃客多，从市区来办事的人也不少，你和他们说的是标准上海话，自己可能没在意，我可亲耳听过好几次。” 唐龙根的嘴凑过来，乔乔脖子被根须扎得直痒：“你的胡子。”她把脸别过去。 唐龙根道：“每天早上都刮，吃过午饭就钻出来了，没办法。” 乔乔翻了个身，把背脊冲上：“快点看，有没有猪毛痣。” 唐龙根把她外衣掀开，一件蓝格子衬衫束在直筒裤里，把它抽出来，腰和半个背就袒露出来，再往上撩，胸罩带子映入眼帘。乔乔的手臂折回来，捏住胸罩后襻：“没猪毛痣吧。” 唐龙根道：“没有，你皮肤跟缎子一样。” 乔乔翻身起来：“好了，你看过了，去跟章家说，没胎记。” 唐龙根动作比她更快，她刚坐起来，就发现胸前一沉，她忙用手去挡，已经来不及了。 唐龙根把她两只手按在两侧，女性身体的沦陷多半是从Rx房开始的，唐龙根未急于褪她的裤子，而是从她的肚脐，顺着裤沿下探，触及她的私处。手拢住那蓬野草，停在那儿。这是短暂的静默。乔乔看着唐龙根，“老板欺负打工的，算什么本事。” 冷不丁，背后有人清喉咙：“早料到会有这么一出。” 唐龙根急转头：“你怎么进来的。” 农芳道：“门本来就没关。” 乔乔整理衣服下床，唐龙根冲着农芳怒斥：“你给我出去。” 农芳冷笑道：“这是我家，凭什么。” 指着乔乔鼻子大骂：“早看出来是个小骚屄，勾引老板想当老板娘呀，今天晚上就卷铺盖滚蛋，睡大马路去。” 唐龙根道：“别闹了，董芳你先回东厢房，农芳你也回去。” 农芳道：“我不回去，你这个小骚屄。” 重重推了乔乔一把，乔乔没提防她会动手，被木门槛一绊，脑袋磕在了门框上。不禁火起，转身也推了农芳一把。两人扭在一起，拽对方领口和头发，用指甲抓脸，唐龙根赶紧把她们扯开。乔乔朝东厢房走，农芳试图去追，被唐龙根拖住，农芳跺着脚骂：“马上给我马上滚。” 鱼妹听到吵闹，出现在东厢房门口，见乔乔落荒跑来，农芳的骂声跟在后面。等乔乔进了门，鱼妹赶紧把插销反插上：“芳姐，发生什么事了？” 乔乔不说话，开始整理自己的衣物，鱼妹在边上劝：“这么晚了你去哪儿呀，这里是乡下，一个姑娘走夜路多危险。” 乔乔手没停，动作却慢了下来。 门外却有人拍窗子，是唐龙根的声音：“开门。” 鱼妹朝乔乔看了一眼，乔乔道：“去开吧。” 鱼妹便去把门打开，唐龙根走进来，见乔乔在收拾包裹，一把抢过来，撒腿就往院子里跑。乔乔急忙跟过去，唐龙根虽有点瘸，却走得大步流星，乔乔都追不上。眼见着唐龙根进了西厢房，乔乔也跨进门槛，唐龙根把包裹往八仙桌上一扔，反手把两扇木门一拢，木插销一插：“你哪儿也别去，继续当你的熟食西施，熟食店我给你分红。” 乔乔道：“我还是走吧，我怕你妹妹。” 唐龙根道：“有我在，你怕什么。” 乔乔道：“可我留在这儿算什么呢？” 唐龙根道：“做我女朋友吧。” 乔乔道：“你有很多这样的女朋友吧。” 农芳的哭声从她屋子里传出来，哭得吞吞吐吐：“放我出去呀，我要出去呀。” 乔乔道：“你把你妹妹反锁了？” 唐龙根道：“别理她，她闹一会儿就好。” 乔乔道：“她还能管你？我以为都你说了算呢。” 唐龙根道：“她从小就是我的跟屁虫，我跟任何女人好，她都闹，闹一下就好了。” 乔乔道：“还有这样的妹妹，被你这哥哥宠坏了吧。” 唐龙根道：“不说她了，她哭一会儿就去睡了。” 乔乔道：“那我也去睡了，怎么分红呀？” 唐龙根道：“熟食赚的钱我七你三。” 乔乔道：“不做你女朋友就没了对么？” 唐龙根不响。 乔乔道：“我先回去睡了，想好答复你。” 去把木插销拔开，提着包裹准备回东厢房。唐龙根从后面搂住她，她也不挣扎，包裹啪嗒掉在地上。唐龙根重新把木插销插上，一只手托着她脑袋，另一只手托着她下肢，把她抱到了床上。 乔乔头一偏，看见那只脏枕头：“你该把被子枕头洗洗了，都馊了。” 唐龙根道：“还好啊，不算脏，掸一下就行了。” 乔乔其实闻不到馊，她小时候就有鼻炎，春秋两季比较严重，说话后鼻音很重，但也有人说好听有磁性。唐龙根用手托住她的脸，她把头朝另一边偏开，她能感觉唐龙根手心出汗了。 唐龙根这个人，表情有点吊儿郎当，让乔乔联想起小开。但和小开又不同，骨子里要加点霸气，而且有点忧郁的气质。 乔乔知道小开就在唐龙根所在的周浦监狱服刑，但她不会提。从横沔章家这件事，乔乔了解了唐龙根的能耐。也知道了另一点，他肯定也在调查她身世。如果一提小开，他一提审，把自己的外貌年龄和小开的口供一匹配，立马就知道了自己的底细。 她觉得现在的匿名状态很好，不想让唐龙根把自己的老底刨出来。 唐龙根的手触到了她的裤襻，褪她裤子时，乔乔抬了下屁股，这个动作是明确的暗示。唐龙根飞快脱掉衣裤，因为慌乱，短裤外裤和袜子同时从脚后跟飞了出去。 乔乔觉得身体一紧，牙齿咬住了下唇，这是她的身体第三次被占领，却分属三个男人。每一次都不是她心甘情愿的，包括这一次。乔乔恨自己的身体，觉得并不属于自己，而是属于垂涎它的男人，她只是代为保管，却要管饱管暖，带它走东走西，又不能扔掉。 乔乔终于闻到了枕头的馊味：“别忘了跟章家说，我没他们说的胎记。” 唐龙根道：“我知道。” 那馊味倏地消失了。 乔乔在西厢房留了一宿，一早听到农芳叫：“放我出去，送菜的要来啦。” 唐龙根下了床，去把农芳反锁的门打开。乔乔走到院子里，农芳正端着搪瓷缸到自来水龙头前刷牙。她朝乔乔看了一眼，像得了失忆症，好像昨晚什么都没发生过。 鱼妹已经在厨房里烧水了，这是每天的第一件事。把10多只热水瓶都灌满，两位厨师也差不多来上班了。 乔乔始终想不通，哥哥的私生活，和妹妹有什么相干，农芳为什么大哭大闹寻死觅活呢。农芳那么一闹，鱼妹也知道自己和唐龙根的关系了。但鱼妹不知道，她的底细被发现得更早。乔乔和鱼妹不同的是，她常住在西厢房了，俨然像个老板娘了。但有农芳在，她这个老板娘当得并不响亮，乔乔心里想，这三个女人究竟算什么关系呢。最后她弄明白了，自己是老板娘，农芳是女主人，鱼妹是妾。 但乔乔有时还是回东厢房睡，她不想和唐龙根过于亲近。像唐龙根这样的单传独苗，和她这样一个不能生育的女人是不会有结果的。和唐龙根好上后，章家人果真再没来过。说明唐龙根把章家给回了。通过这个插曲，乔乔对唐龙根增加了好感，他是热心人，办事麻利，人也大气，还给自己分红。但她知道在这里待不久，她委身于他，其实算投怀送抱，至少也是章回小说里所说的“半推半就”吧。为什么这样做，她没多去想，可能有点报恩的意图。眼下，她只想把熟食店做得好一点，多赚点钱，手上有点积蓄总会有新的出路，虽然没具体想好，但迟早要走的念头一直没断过，走一步看一步吧。 “熟食西施”的名头越来越大，周浦镇很多人家都来唐记小窗口买过熟食。最多是刚下班的，顺道过来买一两包。也有闻讯而来的好色之徒，打着买熟食的名义吃吃她豆腐。周浦除了平板玻璃厂隶属上海监狱局，还有好几家市属单位，部分职工来自市区或浦东其他乡镇，每天坐班车往返，有时也会过来买点熟食回家。这其中也有住六里的，乔乔就看见过一两张面熟目生的面孔，幸好人家对她没印象，她却留了个心眼，开始戴口罩了。 鱼妹问她：“芳姐你怎么带起口罩来了？” 她道：“熟食是吃的，唾沫星子喷上去，不卫生。” 鱼妹道：“乡下没那么讲究的，不干不净吃了没病。” 这天下班，唐龙根没像往常一样来店里吃饭，这种情况并不多见，一般是单位临时出了事，或者去街坊朋友家喝酒了。后一种，唐龙根事先会打招呼，而今天出门时他什么都没说，拎着咖啡色公文包就出了门。 饭店快打烊的时候，唐龙根回来了，还没吃东西。厨师给他下了碗面，他饿了，胡噜胡噜吃完。鱼妹开始抹桌子，他跟鱼妹咬耳朵，鱼妹点点头，去擦另一张桌子。 乔乔正低头扫地，唐龙根到她身边，轻声道：“今天你来西厢房吧。” 西厢房的被子枕头早洗干净了，天晴的日子，乔乔会把窗户打开，朝南房间，阳光可以从早上晒到午后，直接照到床上——蚊帐被卸下来了，太重太脏，抽空和鱼妹一起把它洗了。先用井水，把天井的那口老井都快打空了，最后用自来水过清，把它晾在两根竹竿间，竹竿一下子瘫了，她和鱼妹也瘫了——晒过的床铺没了馊味，变得香喷喷的。 晚上，乔乔趿着拖鞋过来了，哪怕在西厢房过夜，她也习惯在东厢房洗完脚，而不是到这边来洗。唐龙根在床上抽烟，乔乔坐在床边，把脚趾张开，一边晾脚一边问：“怎么没回来吃饭？” 唐龙根道：“下午那场雨蹊跷吧。” 乔乔道：“这边没下雨呀，一天都太阳好好的。” 唐龙根道：“那就更蹊跷了，离开这么近，我那边好大一场暴雨。” 乔乔道：“这不奇怪，雨跟着云走，隔一条马路还这边晴那边涝呢，你们监狱离这儿好几条马路呢。” 唐龙根道：“上午天特别好，就让犯人去楼上晾被子。下班前去收被子，收到一半，大雨劈头盖脑就下来了。被子白晒就算了，那个娘娘腔从楼顶跳下来，摔死了。” 乔乔道：“谁？” 唐龙根道：“跟你提起过，那个爱唱贾宝玉，绰号叫娘娘腔的。” 乔乔哦了一声：“他为什么要跳楼呀？” 唐龙根道：“下山综合征呗。” 乔乔蹙了下眉，她听唐龙根提过这个说法。快刑满释放的囚犯，有时会采取自残等过激行为。这些犯人担心融入不了社会，离出狱越近越害怕，但因此自杀还是很罕见。娘娘腔是唐龙根所在组的犯人，他虽不是直接管教，但犯人死了，肯定要留下协助处理。这事要连夜上报市监狱局。对唐龙根这样的普通干警来说，最大的影响是季度奖泡汤，年终奖肯定也要打折扣。接下来监狱会开展举一反三，加强犯人监管，用狱警的话，就是要“收犯人的骨头”了。 唐龙根摁灭烟头，把乔乔拢过来：“我觉得你不怎么喜欢。” 乔乔道：“谁？你？喜欢呀，否则怎么会跟你。” 唐龙根道：“我是说你不喜欢那个。” 乔乔道：“一般吧，也没有特别不喜欢，你喜欢就好了。” 唐龙根道：“你知道我最近在想一件什么事？” 乔乔道：“我又不是你肚子里的蛔虫，快说吧。” 唐龙根道：“我在想，能不能那个到一半的时候，我突然就死了。” 乔乔道：“有这样的死法，叫马上风，你想得倒美，做鬼也风流对吧。” 唐龙根伸手把灯线一拉，把乔乔压住，像一辆小拖拉机，轻车熟路地开进庄稼地里。他已经很了解乔乔的身体了，但他应该猜到，她既不是“章小小”也不是“董芳”，他叫她“小芳小芳”，却心知肚明，叫的只是一个符号。 乔乔头枕在唐龙根手臂上，怀里抱着枕头，像婴儿一样蜷缩着，背对着身边的男人。她身体里留着他的汁液，几张草纸垫在腿间，裆处慢慢濡湿，她把草纸扔在地上，睡着了。 恍惚中，身边有了动静。她又困又乏，如置梦中。但又觉得真有人在低声呻吟，是鱼妹的声音。她终于翻过了身，把眼睛睁开。虽是半夜，也没开灯，但夜色中的剪影同样清晰，她想叫，却叫不出来，唐龙根和鱼妹压抑的呼喊像从千里之外穿越而来，那种紧张的控制把他们捆住。 她的翻身让身边的人定格，空气里没有一滴水分，空气干了。她晕眩了一下，看着两副眼神像猫一样专注于自己。她果断地把唐龙根的手抓住，放在左乳上，目光迎合着他，仿佛并不吃惊。 唐龙根的剪影活动起来，鱼妹终于叫出了声，克制的呻吟，从喉咙里冒出来。乔乔看不清他们的脸，但她看得非常认真。她的左乳被揉捏着，因为粗暴而有点疼。她咬住嘴唇忍着，小拖拉机在另一片庄稼地里横冲直撞。她的左乳突然被松开了，唐龙根一头栽倒，她知道他还活着，没有马上风，他笨拙的喘息声表明他还活着。 第九节 独处时，鱼妹不敢用眼睛看她，乔乔咬她耳朵道：“你叫起来真好听，我喜欢听。” 鱼妹慌忙把头低下，更不敢看她了。 乔乔仍有机会听到鱼妹叫床，相应地，鱼妹也有了听她叫床的机会。这种事有一次就会有第二次，但她们叫得依然收敛，做不到酣畅淋漓。因为不远处，是农芳的闺房。乔乔不相信这骇人听闻的游戏，自己不但是见证者，而且是参与者，她当然不敢相信。 鱼妹慢慢从羞耻中摆脱出来，不再怕看乔乔的眼睛。她们更像姐妹了，表面上看，确实更亲密了。 乔乔梦里见过几次父母，场景光怪陆离，情节醒来后就忘了。有一次还被魇住，好像是爸爸死了，她撵在小鬼后面追魂，怎么也追不上，整个人被大石头压住，明知是做梦，却醒不过来。 曾有一天，她看到晚报中缝找她的启事，很小一块讯息，却被她留意到了。唐家唯一就订这份报纸，唐龙根喝酒时会瞎翻翻，农芳也会瞎翻翻。临睡前，乔乔把沾着油渍的晚报带到东厢房。先看“夜光杯”副刊，看完看新闻，最后把中缝一并看了。过去邵枫说过，念中文系的人，拉屎也会找东西看，实在没东西，哪怕寻人启事也不放过，是至理名言。 寻人启事没刊登照片，内容是父亲病重，思女心切。乔乔眼眶一热，赶紧把床头灯关了，头靠在床架上，眼泪默默地流。鱼妹在另一头，已经睡着了，乔乔不敢哭出声，心想，出来才一年多，父亲怎么就突然不行了。多半是哄人的，寻人启事惯用这伎俩。转念一想，人吃五谷杂粮，身体最不好说，万一是真的呢。这样一想，再难入眠。 等天一亮，不去想这事。到了晚上，又开始瞎想。打算从侧面探个虚实，思来想去只有找涓子。店里有台电话，她不用，特地跑去传呼电话站。查到针织五厂总机，拨过去，却不知转哪个分机。说了涓子原名，总机接线员说针织五厂那么大，没具体分机或部门没法转。乔乔叹口气，心里说，只有去周家弄私访一次了。 虽有了这打算，却一直抽不出身，熟食窗口平时连轴转，只有她一个人顶着，鱼妹那边也很忙。空下来，反而要她去当帮手。唐龙根每月给她和鱼妹各一天假，两人错开休息。虽没说是什么假，其实就是例假。乔乔现在三四个月会来一次，量很少，往往当天就干净了。当初摘除子宫，医生保留了卵巢和子宫颈。除了不能着床怀孕，她和别的女人没什么两样，当然在男女之事上，她欲望不是很强，但也不是没想法。 难得的休息天，乔乔会睡个懒觉，中午在店里找张空桌，点两三道喜欢的菜，她喜欢吃猪肺豆腐汤，加点胡椒粉，撒上大蒜末，能吃一大碗。番茄炒蛋也是每次必点。吃完了，去街上转转，下午去看一场电影。她现在有分红，也算给自己干，所以对这样的作息没什么好抱怨的。她已存了一千六百元钱，刚来时，唐记给她三十五元工钱，加包吃包住，那天唐龙根同事起哄，增加到了四十五元。她知道涓子刚进厂时基本工资三十八元，加上奖金五十出头，所以唐龙根没亏待她。自从有了分红，月收入突飞猛进，淡季一两百，旺季两三百，最多一次拿到了五百多，相当于国营单位职工一年收入。当然分红的事，唐龙根是瞒着农芳和鱼妹的，她则守口如瓶，闷声发财。 就在乔乔准备去周家弄私访之际，马为东找来了。 马为东是为了找解手的僻静处才拐进这巷口的，他骑车经过唐记饭店，到前面的农田旁撒了泡尿。返回时经过唐记，熟食的香味让他别过了头。熟食窗口里面，正是踏破铁鞋无觅处的乔乔。 因为熟食窗口前出现过面熟目生的周家弄面孔，乔乔一直戴口罩防患于未然。但渐渐神经放松了，口罩挂在耳朵上做摆设居多——当她猝不及防和马为东撞了个照面，准备用它遮脸，为时已晚——马为东眼珠瞪圆了，他看上去比乔乔还要吃惊。虽然，他没中断过搜寻，但很大程度上是惯性。当乔乔真的出现，他如同被电流击中，脚步没收稳，哐啷啷，自行车从手里掉了出去。 马为东将自行车扶起，双腿夹住前轮，手握摔歪的车龙头，借着腕力把其矫正。再去看乔乔，她已戴好口罩，把半张脸遮住——深不见底的黑眸，犹如游鱼，眼波已不如往日清澈，鱼尾一甩，涟漪泛出海藻色的暗晕。 马为东坐在书包架上抽烟，直到午市打烊，乔乔从饭店里出来，走到马为东跟前，口罩已塞进口袋，沾着油迹的白外套也脱了，揉成一团。露出来一件明绿色的短袖衬衣，下身是碎花褶皱裙，也是绿色。她长发顺着肩头披下来，胸脯宛如不驯服的野果子，让坐在书包架上的男人低下了头。 乔乔道：“你怎么会在这儿？” 马为东道：“找你啊。” 乔乔道：“你找我？为什么，我是你什么人呀。” 马为东不响，他在乔乔面前就是一帖药。 乔乔道：“问你一件事，听说我爸爸病了。” 马为东道：“你怎么知道的？” 乔乔道：“你管我怎么知道的，到底病了没有？” 马为东道：“听说是胃癌，动过手术了，经常看他晒太阳，人很瘦的。” 乔乔眼眶红了，用手捂着口鼻，不让自己哭出声来。整理了一下情绪，告诉马为东，她会尽快回去一次。但在这之前，先别跟任何人提，包括她父母，更别提她现在所在的位置。 马为东道：“为什么啊？” 乔乔道：“我这儿不是说走就走的，没人顶，我要向老板请假才能回去。” 马为东道：“以后还要回来？” 乔乔道：“不回来，喝西北风呀！” 马为东道：“你一个大学生买熟食总不像话。” 乔乔道：“别提什么大学生了，你先回去吧，别和任何人说见到我了。” 马为东哦了一声：“那我先走了，你早点回来。” 说着骑上车走了。乔乔看着越骑越远的马为东，心里酸溜溜的。他居然一直在找她，居然还找到了。她很恍惚，觉得那个缩小的背影很不真实。 转身朝饭店走回来，农芳靠在门框上，手里拢着一握瓜子，吐得门前都是。乔乔走近了，听见她道：“娘家人找来了？” 乔乔不响，在熟食窗口那边收拾整理，为晚市做准备。农芳跟过来，边嗑瓜子边道：“你走了我哥可舍不得。” 农芳语气难得的轻柔，乔乔朝她看一眼，觉得她在挽留自己，不希望自己走似的。 乔乔道：“那人不是我娘家人，是个碰巧路过的同学。” 农芳道：“那同学很吃你呀，紧张得车都摔了。” 乔乔道：“可能没想到在这儿碰到，一下子走神了。” 农芳笑了笑，笑容很奇怪，脸上肌肉没动，但分明在笑。乔乔心里一凛，这神情特别眼熟，却想不起在哪儿见过。 整理完，离晚市还早，乔乔去天井休息，那儿有几把烂藤椅，不知多少年了，风出日晒，纤维老化了，坐上去吱扭一声，但却不垮。 整个下午，乔乔都在想那个神情。她终于想起来了，那不是农芳的神情，是一只狐狸的蔑视回眸，时常出现在梦境里。 这梦怪异，乔乔在唐家天井里晾蚊帐。一阵大风吹过来，又重又沉的蚊帐飞了起来。乔乔去追，永远追不上。那蚊帐也不飞出院子，就在天井里回旋，慢慢展开，把天遮住。唐家就现出了原形，是个空旷的坟地。两只狐狸出现了，其实一开始不是狐狸，是从远处走来的两个人形，一男一女，她试图想看清他们，却每次不能得逞。她手里提着一把月牙形的镰刀，锋利的刃口上滴着血滴。她不知在这个画面里自己的身份是什么，为什么手里会有镰刀。 两个人形走近一些，乔乔几乎可以看见他们的脸，但永远只差关键的一秒，他们转瞬变成狐狸躲到墓碑后面。乔乔壮着胆子去看，两只狐狸在交欢，就像春天里她在周家弄看见猫狗发情一样。母狐狸回头看她，和农芳的那个神情一模一样。虽然是狐狸的神情，安放在人的面孔上，却无二致。 乔乔继续沉浸在冥想里，她总算把那神情和现实中的农芳拼贴起来。可如果农芳是那只母狐狸，公狐狸又是谁。 每次做完那梦，乔乔都对唐家老宅心生恐惧，觉得它就是被隐遁的坟地，以老宅的面目示人。一个人不敢进天井，更不敢接近那口老井。等几天后淡忘了，才会在天井里晒一会儿太阳，像此刻一样。 可恐惧刚淡去，那梦境复又重来。情节如出一辙，唯一区别在于，镰刀有时滴血，有时却不滴血，只沾着青草和泥。乔乔奇怪此梦缘何像电影一遍遍放映，想起在大学里最喜欢看蒲松龄的《聊斋志异》，许是狐仙故事看多了。 晚上，乔乔洗完脚去西厢房，刚在床沿坐下来，唐龙根道：“家里来人找了？” 乔乔道：“没有，是个路过的同学。” 唐龙根道：“来店里有一年半了吧？” 乔乔道：“不止，快一年九个月了。” 唐龙根道：“要是当初不给你分红，你该早走了。” 乔乔道：“没有呀，我觉得这儿挺好的。” 唐龙根道：“今天回东厢房睡吧，我有点伤风，别传给你。” 唐龙根鼻头红红的，鼻腔里堵着一个木塞，说话嗡嗡的。乔乔就起身回东厢房，走到天井里，发现东厢房不见了。骇然回头，西厢房也不见了，置身梦境里的那片坟地，两只狐狸又跑来了，躲到墓碑后面。她手里果然有一把镰刀，没有血，粘着青草和泥。 朝那块墓碑走过去，两只狐狸正在交欢。母狐狸朝她看一眼，露出蔑视的神情。乔乔咬了下舌头，舌尖被咬得生疼。哪里有什么坟地，东厢房的灯分明亮着，她呀了一声，匆忙跑过去，差点被门槛绊了一跤。 乔乔心怦怦乱跳，跌坐在椅子上，感到四处野草乱岗，耳朵里哀鸿一片。鱼妹靠在床上在织毛衣：“芳姐你怎么了，脸色这么难看。” 乔乔道：“没事，刚才在门口被野猫吓了一跳。” 鱼妹道：“被野猫吓成这样，胆子也太小了。” 这一晚，乔乔没有睡着，她一直竖着耳朵，倾听窗外的风吹草动。鱼妹起了鼾声，月光砸在房顶上，晃动了瓦片间的一棵短叶茅草。乔乔听到天井里蹑手蹑脚的脚步声，哪怕再轻微，她也能分辨出是谁的脚步，她再度咬了下舌头，疼得几乎叫出声来。 下了床，趴着窗朝外看，正是空旷的坟地，两个人形朝她迎面走来，她终于看清他们的面目。他们变成了狐狸，躲到墓碑后面，传出苟且的搐动之声。乔乔手上的镰刀又出现了，刀刃上沾满了血。 乔乔一屁股跌坐在地，恨不得立刻离开这鬼地方。她安下神来，怕发出响声，把黑暗弄破一只角。鱼妹鼾声如故，她掐指一算，还有四天就可以拿工钱和分红，可她觉得恶心得要死，一刻也待不下去了。 她决定天亮就走，弃薪也不愿挨过这四天。幸好收拾的东西不多，可要可不要的零碎就不要了，拿起一只大包就走。 最好的时机是午市之后，农芳和鱼妹都在休息，去卧室把东西塞进大包，从后门出去。只要登上任何一辆开往江边的公交车，她就离开此地了。 下午两点多，乔乔挎着大包，按计划踏上了归程。一辆单厢公交车，在颠簸了两个钟头后，把她送到了终点站塘桥。 不远处就是82路或86路站头，开两站路，在浦三路口下车，步行十分钟，就到周家弄了。 乔乔没立刻转车，她朝塘桥老街走过去。在一个油墩子摊前，吃了两只热腾腾的油墩子。拌着葱香的萝卜丝裹着面糊里，被炸得金黄焦脆。咬一口，烫到心里。乔乔知道老街深处有家国营理发店，一边吃油墩子，一边在犹豫。等吃完了，也下定了决心，朝理发店那边走过去了。 傍晚时分，在天井里洗菜的梅亚苹，一扭头，看见了围墙外的乔乔。这个遭受了命运接连打击，显得异常憔悴的女人一下子怔住了。 她万万没想到，乔乔会突然出现。更没想到，以这样一个形象出现。就像刚出狱的刑满释放分子，头发全剃了，裸露出来的头皮光可鉴人。 打断骨头连着筋，毕竟是身上掉下来的一块肉。梅亚苹两只湿手在围兜上擦擦，上前抱住乔乔，号啕大哭。 车建国听到老婆边哭边叫着女儿小名，在里屋也喊起来：“是乔乔回来了？” 乔乔走到父亲床边，已是泪人。骨瘦如柴的车建国难过得说不出话来。乔乔蹲下来。车建国用手摸着女儿的光头，潸然泪下道：“你为什么把头发剃了，这是何苦呢。” 隔壁，马为东正在吃饭碗，耳畔隐约传来女人的哭声。他丢下碗筷，拔腿就往外跑。相邻的一户人家正在修下水道，他反向绕了围墙一圈。哭声渐渐明亮起来，他跑进梅家，乔乔果然回来了。他表情凝住了，乔乔的披肩长发不见了，脑袋变成了一只大灯泡。他嘴巴半咧，傻了眼。 第十节 乔乔回来的消息立刻传遍周家弄，相比刚出事时，大家对乔乔宽容了很多。一方面由于时间流逝，兴奋点有所转移。更重要的是梅家的陨落博得了邻里们的同情——女儿丧失了锦绣前程，男主人将不久于人世。 乔乔觉得是自己害了父亲，皮肤下的真相最为叵测，每个脏器都和心情有关。表面看是胃癌，其实是心癌。任何癌都是心癌，哀莫大于心死。心一死，器官就受到株连。 乔乔觉得是父亲用命把她唤了回来，马为东在这个时刻找到自己，简直是种宿命。如果再晚一些，父亲或许就走了。 马为东是通过姐姐马为青来提亲的。此事受到了仇香芹的百般阻挠，他一动这个心思，仇香芹就掴了他一记耳光：“世上女人死光啦，她红木家什拿掉了，不会养小囡了。你准备马家绝后呀，好看又不当饭吃，你困扁头了。” 马为东捂腮道：“养不出就不养，养小囡有什么意思。我这么大了还被你吃耳光，买块豆腐撞死算了。” 马为青打圆场：“老娘你不要生气，东东是单相思。乔乔和我们一起长大，心气高，未必看得上阿拉东东。” 马为东脖子抬高道：“谁说的，乔乔答应嫁给我了。我对她说，你嫁给我吧。她说，只要你待我好，我就嫁给你。” 仇香芹朝梅家吊高了嗓门骂：“不要面孔的拉三，知道自己嫁不掉，想处理给我们家啊，阿拉不是废品回收站，想叫马家断子绝孙，不要面孔。” 声音箭镞般射穿水泥，尾翎轻盈地在房梁间盘旋，和羽毛仿佛，却又字字千钧，冲进梅家窗户，将里面的人耳膜刺穿。 却无人出来对阵，这不符合梅亚苹秉性。“骂山门”这门手艺活，仇香芹和她根本不在一个段位。可她今天却来了个母大虫收山。她这样做，是因为丈夫示意她不要出场。若放在过去，车建国的劝阻根本不起作用——上门女婿十个有九个半是窝囊废，居所权是他们的命门，入赘的男人无不惧内，上无片瓦下无锥地，何谈男子气概——一辈子“气管炎”的车建国来日无多，医生称恶灶已扩散转移，无力回天了。梅亚苹开始对他言听计从，算是临终关怀。 梅亚苹虽然心里做了最坏的准备，行动上却没放弃，通过各种渠道去搞偏方——寡妇的称号行将给她封赏，她才意识到老公有多重要。她对丈夫委屈的一生和自己的嚣张开始反省，像救命稻草一样抓住每个药方，塞进车建国嘴里。 乔乔同样也乱了方寸，父亲的对手是死神，是无中生有的黑暗。她收集并轻信每一个偏方，终于走火入魔，准备将婚姻作为祭品，用冲喜的方式来挽救父亲。 这急病乱投医的决定，来自马为东一句试探。这个蠹头，憋了很久才把话说出来：“你嫁给我吧。” 乔乔对马为东的表白感到意外，不知是哪根筋搭错，她想到了古老的冲喜。马为东的手指绞在一起，她瞄了他一眼：“好呀，只要你待我好，我就嫁给你。” 马为东看着乔乔，好像没听清楚。他其实听清了每个字，所以才觉得万分可疑。见乔乔不像开玩笑，他才回过神来。 乔乔这个愿许得仓促，她意识到马家不会接纳她，却必定是会来提亲的，她甚至连人选都猜到了。事实上，过程和结局后来都应验了她的预测。 此刻，围墙外的骂声从她才长出薄薄一层的头发上掠过，她轻蔑地笑了笑。她确信可以牵着马为东鼻子走，一物降一物，她一点都不担心成不了马家媳妇。她未必一定要嫁给马为东，未必一定要嫁人。她现在要和死神赌一把。如果错过了，就谁都不嫁了。 马为东跑来找乔乔，由于仇香芹刚骂过山门，他站到梅家门前有点迟疑。他敲门，笃的一记，手就定格了。梅亚苹把门打开，见是他，黑了脸。乔乔走上前来，擒住他的手，拉着他往外跑。 一条河露出它黄昏的身姿，河底泛起晚霞的斑斓，河水哗啦啦如同败军的溃退，两岸的农田沉没在暮色中了。 马为东不知乔乔要往哪儿去，她早放开了他的手，他傻乎乎跟着，一步都不敢怠慢。他体力比乔乔好，跑的速度也比乔乔快，但他跟在后面跑。就像小时候，一个永远的跟屁虫。 乔乔一猫腰，跳下窄长的岸线。没能收拢脚，下坡踩翻了一个废弃的瓜棚。穿过几畦菜地，来到垄上。又行了一程，她的身影被一片长势很好的甜芦秫遮住了。马为东忽然看不见她，叫了几声，她也不答应。马为东只能循着方位摸索过来，却被突兀抓过来的一只手抓住了。 乔乔就在甜芦秫地旁站着，马为东没站稳，几乎跪在了她的跟前。她去扶他，反被压了半边。马为东抓到一株甜芦秫借力，被锋利的叶片割破了手指。还来不及喊疼，耳畔只听乔乔道：“戆大，来亲我呀。” 声音娇滴滴恍若江南紫竹调，马为东骨头一下子酥了，跑出的微汗被毛孔收干。长这么大，他还没和女人亲过嘴。他嘴巴怎么也张不开，乔乔用唾液濡湿它，将他闭紧的嘴唇撬开，是一股浓重的烟臭味，马为东呼吸变得粗重起来，但他不敢轻举妄动。只是用双手搂着她，乔乔能明显感受到他热烘烘的手汗。她握住马为东的手，放在右边的隆起上。虽然隔着衣服，她还是体会到马为东掌心的灼热。她清楚他还是个童男，他的手像生锈的铁，五个手指全锈住了，弯曲一下那么难。它终于挣开了锈迹，用力过猛，疼得她一咧嘴，“轻一点，戆大。” 由于受到衣物的挤压，Rx房有点变形，但轮廓仍是清晰的，如同倒扣的碗，因为饱满而略有些沉，是地心引力的作用。乳尖却又俏皮地往上翘，是年轻的缘故。不知从哪一处边缘开始它不再是Rx房，也不知它产生于哪一处边缘，却和其他血肉有了区别，好像是活的，是独立的器官，不服从身体的管辖。 马为东将乔乔搂住，未用什么力气就使她双足离地，慢慢下蹲，将女人放在膝盖上。 假如乔乔不是剃了头，倒仰的姿势早就长发曳地。马为东笨拙的舌头含住了女人的Rx房，当他试图亲另外一边时，女人阻止了他。马为东停在那儿，喘着粗气。僵持了须臾，女人在他后背上不轻不重拍了拍，柔韧的腰肢一个打挺。反手系好胸罩，往河岸走去，等他赶上来，她已上了坡，“想亲我就快点娶我，名正言顺呀。” 马为东撵上来，“我当然是真心的，保证让你体体面面嫁过来。” 乔乔的身影倒映在河面，眼泪扑簌簌滚下来。她不知自己为何而哭，不知自己这一生的下场是什么。她有一肚子委屈，晃荡晃荡，胃就开始疼起来。她不知这是否遗传，如果是的话，或许有一天，她会像父亲一样得胃癌，瘦得不成人样。她情愿替父亲去死，暴毙在荒郊野外，无人收殓。自己为自己守灵，看躯壳烂成春泥，雨水一化，被树干吸收为一部分。 马为东没超到前面去，从背影看出乔乔在抹眼泪，他不知乔乔为什么哭了，他也跟着难过起来。 两人前后脚踏入自家院子，乔乔拧开天井里的自来水抹了把脸。听到隔壁又吵起来，她绕到围墙外，马家院门洞开着，透过窗户，她瞅见了马为东的后脑勺，“我的事不要你管，我一定要讨她做老婆。” 仇香芹气得直打颤，“小赤佬你不要昏头，这狐狸精给你喝了迷魂汤。” 马为东头颈像绑了铅丝，梗在那儿，“我就是要娶她，我已经香过她了。” 乔乔耳朵噌地一竖，仇香芹舌头也一骨碌，“香，香过什么？” 马为东语速湍急，牙齿间有一只被激流抛弃的竹排，撞在门牙上，随着唾沫星子，弹出了口腔：“香过她嘴巴，香过她的奶，就算是狐狸精，我也要娶她。你手举那么高干什么，又想请我吃耳光？阿姐你别拉，让她打，打死我就不用讨老婆了。” 吵闹声引来围观的邻里，乔乔脸上红一块青一块，恨不得有个地缝钻进去。她哪里料到马为东如此口没遮拦，像被扒光了衣服，Rx房暴露在光天化日之下。一只手拉着她离开是非之地，是涓子，乔乔回来的第二天，她就闻讯赶来了，一有闲暇就过来找她。她是个平庸的姑娘，也是个不错的小姐妹。 两个人走在铺满煤渣的土路上，路边是一家石膏厂，加工下来的边角料堆在厂房后边，污染了一些农田。空气里飘着白蒙蒙的粉尘，是石膏细末的翩跹。乔乔脸上的红云还未消去，涓子道：“别睬他，戆大，戆得要死。” 她的上海话比乔乔说得更字正腔圆，这是她和乔乔友谊的渊源。黄浦江东岸行将开发的消息传开多年，说是要变成特区，比美国曼哈顿还要繁华，进出需要特别通行证，五湖四海的人来淘金，届时上海话比香港人说的广东话还要吃香。广东话有什么好听，叽里呱啦的。想当初，又矮又丑的广东人在上海讨活干，广东话就像苏北话一样受到歧视——其实苏北话比广东话耐听，刮拉松脆，吐字清楚。但因产自穷乡僻壤，只能跟着掉价——粤语却随着腰缠万贯的港商和广东新贵鸡犬升天了，街头小巷的电线杆上到处贴着“广东话培训”的广告，真有人报名去学，不知搭错了哪根筋。 相形之下，上海话要好听得多，同样是吴侬软语，它比尾音很重的浦东土话要空灵一些，质地也更硬一些。虽不乏市民气，也透出雅致的腔调。作为一种方言，它显然更匹配未来那个洋气的特区。所以学它的浦东人渐渐多起来，年龄大的乡音难改只好作罢，却希望小辈趁舌头没变硬前换一张嘴。事实上，眼下能说一口流利上海话的浦东孩子已不再是少数了。 乔乔闷闷不乐地踢着土路上的干泥巴，涓子道：“别不开心了，要不去看电影吧。” 乔乔道：“不想看，走走吧。” 涓子问过乔乔，离家出走去了哪儿？乔乔不想说，冲她苦笑了一下，涓子就不问了。涓子这种性格，上海人叫“拎得清”，就是比较明事理的意思。 乔乔道：“要不我们去偷甜芦秫吃。” 涓子道：“好呀，可是，会被抓住吧。” 乔乔道：“抓住也不过吃根甜芦秫，不会怎么样。” 种甜芦秫的人家很多，和玉米混种，也有随意种在其他农作物之间的。甜芦秫是甘蔗的一种，手指那么细，绿皮白芯，中间有结，掰成一结一结，用牙齿把皮撕开，嚼出蜜一样甜的汁，把残渣吐掉。也有不甜的，一是时间未到，或被虫蛀过了。 两人折了几株甜芦黍，在田埂上坐下来，涓子朝乔乔看过去：“你剃光头还挺好看的，像个小尼姑。” 乔乔道：“现在长出来一点了，已经不像了，刚剃的时候，不敢照镜子。” 涓子去摸乔乔的脑袋：“这么圆，连个疤都没有。” 乔乔道：“你头上有疤呀。” 涓子道：“谁小时候没磕过碰过，有疤也很正常。” 乔乔道：“你这辈子可没机会剃光头，有疤也遮住了看不见。” 涓子道：“你接下去有什么打算？” 乔乔道：“结婚呀。” 涓子道：“我是说结婚以后，总要有个饭碗吧。” 乔乔道：“还没想那么远，不行就让马为东养我。” 边说边拍拍屁股站起来，手上黏黏的，碎草粘在掌心，越拍越脏：“算了，回家再洗，你留下来一起吃饭吧。” 涓子道：“我说好回去吃的，家里都烧好了。” 乔乔道：“那我就不留你了。” 两人出了庄稼地，循原路往回走，在浦三路分手，一个往东一个往西。 乔乔到家门口时，看热闹的人早就散了。八仙桌上放了几个菜，正等她吃饭。这次回来，父母对她态度完全拐了个弯。对往事一概不提，说话也不大声，生怕得罪她似的。乔乔心里装着明镜，无非是怕她又跑了。 车建国不能久坐，前一段，他吃饭很少起床，梅亚苹端给他吃。食谱里流质类居多，各种滋补的汤，有时不当心，从嘴角漏下来，被子上都是汤汤水水。乔乔回来后，他精神好了许多。吃饭时间一到，就坐到八仙桌边上，陪母女俩吃饭。虽然在一张桌上，却是分食制，他的食物和母女俩是不同的。他很少用筷子，用调羹一口一口舀汤喝。而梅亚苹和乔乔是米饭和炒菜，车建国虽有劳保，但营养的花销很费钱。梅亚苹吃得很节约，就是常说的萝卜青菜加豆腐。乔乔回来后，偶尔买一小块猪肉，半精半肥的，切成丁，特别油腻的地方披下来，熬成猪油渣。猪肉丁炒个青菜，猪油渣和豆腐干、茭白丁炒个辣酱，早上过泡饭。 车建国吃完就靠在椅子上，看一会儿《新民晚报》。看这张报纸，几乎是上海每个家庭晚饭后的作业。这座城市，其实只有四张报纸，《解放日报》是上海市委机关报，主要读者是机关和企事业单位领导。《文汇报》是文艺色彩较重的党报，偏向于知识阶层。上海市总工会主办的《劳动报》则订阅到每个班组，是工人的新闻来源。剩下的就是《新民晚报》，走进千家万户，是市民的报纸。和前面三报最大区别在于，前者基本是公款订阅，唯独晚报是家庭和个人订阅。 车建国不看副刊，只看头版要闻和第二版的本地新闻。没什么重要新闻，就把报纸放一边，慢慢起身回里屋去。有感兴趣的新闻，就随口说几句，说完也是把报纸放一边，起身回里屋去。 乔乔搛了一筷拌黄瓜，朝嘴里放，听到父亲道：“周浦发生杀人案了，三条人命一起报销。” 听到周浦两字，乔乔心里一咯噔。车建国继续道：“乖乖这姑娘厉害的，先把哥哥杀了，又杀了店里的小姑娘，自己一瓶敌敌畏。洗了胃还是没救过来。” 梅亚苹道：“杀哥哥？这姑娘不会是神经病吧，疯了呀。” 乔乔心里又一咯噔，探头去看那则新闻，车建国却又翻到另一版去了。乔乔已心知肚明，只想用白纸黑字确认一下。等父亲把报纸放在桌面上，她便取过来，赫然一幅配图，正是唐家天井。老井边一块白布遮住一个人，西厢房门口，一块白布遮着另一个人。乔乔定一定神，用目光把文字细筛一遍，每个字都不放过。 她想连夜赶去周浦，可这个时间，即便赶上去周浦的末班车，返程车肯定没了。况且，趁着天黑出门，父母以为她又要离家出走，定生误会。只好抑制自己的冲动，却一宿没睡好。 屋檐有水滴声掉下，开始下雨了。越织越密的雨丝像她的心思，一直挨到天色微亮，雨却大了起来。起床洗脸漱口，穿了双中帮套鞋，朝父母卧室唤一声：“我有事出去一下。” 梅亚苹道：“这么早去哪儿呀？” 她道：“有事。”拿着一把油布伞出了门。 油布伞笨拙，遮雨的面积却比尼龙伞大，也禁得起风。先坐车到塘桥，在一处雨篷下的早点摊，买了一副大饼油条裹着吃。去周浦的郊区车来了，她跳上了车，车上空位很多，她在最靠后的位置坐下，才发现两只裤管都湿了，套鞋里也进了水。 车速不快，积水在车身两侧溅开。靠站时，会有人骂娘，那是被溅到污水了。乔乔想到第一次闯入周浦的那个傍晚，好像就是昨天的事。心里一难过，眼睛红了。她朝车窗外看出去，一片雾茫茫处于混沌之中。她如同被抛弃的婴儿，蜷缩在世界一角。 终于，下了车，趟过浅河一样的马路，来到那个巷口。“唐记饭店”招牌还在，她走过去。店关着，门口拉着警戒线，她便退回来，躲在对面的一处屋檐下，收拢了油布伞。 雨好像停不下来，天色和建筑物混淆在一起，犹如一支笔在画着水粉。他来了，从后面抱住她，在那只红木大床上，这是她离开周浦前的某个夜晚。他的头靠着她，一只手从颈后绕过来，掩住她左乳，另一只手，遮住她阴户。他保持这个姿势，没有继续的动作。他掌心很热，她出汗了。忽然头颈濡湿了，啜泣声传进她耳朵里。他哭得很伤心，什么话也不说，只是一味地哭，把枕头和她的头发都哭湿了。 第十一节 比乔乔预计得还快，仅仅隔了一周，马家就来提亲了。和她猜的一样，说客正是马为青。这个结婚很早的女人呆在娘家的时间远比婆家多。她婆家在郭家沙，和周家弄同属许巷大队。许巷大队共有四个小队，郭家沙是一队，周家弄是四队，二三队就叫许巷。问起住的地方，便答道：“我住在巷上。”大队是官方的说法，究其质，其实是自然村。郭家沙离周家弄两三里，按说不远，马为青却不愿回去，一下班就到娘家来。不知道的，以为她尚未出阁，其实女儿都快上托儿所了。 她一来，老公金六六也跟了来，仇香芹专门腾出大房间给他们住，顺带领外孙女，又不算招女婿。明眼人去逗戆头戆脑的马为东，“周家弄要动迁，当心你阿姐，我保证她户口也没迁走，不信去问问你老娘。” 马为东却道：“户口不迁走，以后可以多分一套房子，好事情。” 马为东能这样说，说明和姐姐感情不错。他可能也意识到马为青的私心，但认定姐姐不会让自己吃亏。乔乔不像他那么单纯，前来提亲的马为青刚说明来意，她立刻反唇相讥：“我知道你为什么这么起劲，晓得我养不出小孩，以后家产全部姓金。照理说，嫁出去的女儿泼出去的水，你赖在娘家，不就看中马家这点东西。” 马为青刚想发作，想到自己是媒人，只好把火气压住。乔乔反倒笑起来，恰如川剧的变脸，“没冤枉你吧。” 马为青委屈道：“你说话还是那么促狭，为了你跟东东的事情，我一直做老娘工作。好心没好报，反被倒打一耙。” 乔乔道：“我一直是促狭的，你又不是不知道。” 马为青甜言蜜语道：“阿拉一起长大，乔乔你是怎么样的人，我不要太拎得清。马为东能娶你做老婆，算他额骨头碰到天花板。” 乔乔道：“结婚就是缘分，缘分来了，逃也逃不掉。你当初嫁给小金不也是缘分？” 乔乔旧事重提，马为青腮处飞起红云。乔乔手上满是肥皂泡，正在洗父亲换下来的衣服。 马为青认识金六六那天乔乔在场，目睹了小金怎么把她拿下。马为青虽然成家早，和乔乔却是同庚，大了几个月。两人是那种关系有点微妙的小姐妹。马为青知道乔乔心气高，奔着高考读大学去的，骨子里瞧不上她这个技校生。虽然是一起“跳山羊”长大的，不过乔乔爱搭架子，她也没必要自轻自贱，两人距离就慢慢拉开了。 不过无聊时，临时也会凑成搭子。往往还是乔乔来找马为青，这就是微妙的地方。乔乔来找马为青，马为青没空她就拍拍屁股走了。不会有什么失落，因为她知道马为青是真脱不开身。可反过来马为青吃了“弹皮弓”，她就会以为乔乔轻慢自己，心里窝塞得要死。 陆家嘴溜冰场有一条波浪形滑道，时髦青年就是冲着这条滑道去的。来此“别苗头”的除了浦东小青年，摆渡从对岸赶来的浦西年轻人也不少。当时整个上海波浪溜冰场不多，这家离陆家嘴码头不远，交通方便，可容纳两三百人同时开溜。地面是打了蜡的磨光石子——就是在水泥里搀入小彩石和玻璃，用铜条编出花纹，打出浆水，浆水撇尽后，人工打磨得如明镜一般，夸张的说法是比大理石还要坚固，缺点是不吸潮——已上场的马为青顺时针绕了一圈，乔乔还在换鞋的矮凳上系着溜冰鞋带。 马为青溜得比乔乔好很多，这也是乔乔每次溜冰都来约她的原因。如果没人带一把，她肯定被小铁轮摔得屁股开花。马为青也愿意陪乔乔来，这是她为数不多的能“扎”乔乔“台型”的游戏。她在场内如鱼得水，速度不比男生差，倒溜、急刹和空翻样样在行——乔乔穿好溜冰鞋，倚在铁栏杆旁看她。马为青伸出一只手，让乔乔牵住，将她引入场内。 溜冰鞋上的小铁轮像是跟乔乔有仇的耗子，她越害怕它越来劲，咬痛她的膝盖和屁股，啃伤她的手腕，弄脏她的掌心——反正马为青一脱手，危险就尾随而至，铁耗子们在磨光石子上吱吱乱叫。 这叫声也在别人脚底下起伏，好似鼠群的狂欢。有时听起来又像是惨叫，仿佛耗子被踩扁肚皮前的最后一鸣。只是对乔乔来说，更像是老鼠的讥笑。 她尝试自己溜，但每次都摔。她从地上爬起来，搓搓脏兮兮的手，恨自己又出了丑。隔段日子，好了伤疤忘记疼，又想尝试一下。心里想，兴许这回能悟出门道，就像那次溺水事故之后，她到小水库去学游泳，每次将小肚皮喝饱，就是浮不起来。可有一回小腿一蹬突然就成功了，她期待着在溜冰场上同样灵光一闪，滑翔出去像哪吒踩在风火轮上。 有了马为青的牵引，她总算拖泥带水地滑起来。先是在外围，尔后渐入险境。忽然马为青把手抽离了，她当然是故意的，假如始终携她而行，她永远也学不会。 乔乔借着惯性滑出去一段，老毛病又犯了，她总是控制不好平衡。嘴巴里啊啊啊啊，肩膀就朝一个方向倾斜下去了。说时迟那时快，背后被一双手托住。乔乔埋怨道：“吓死我了，麻烦你不要突然放手。” 后面那人没吱声，护着她的腰往前送。她不敢回头，嘴里求饶般念叨：“慢点慢点，不要再放手，一放我就死蟹一只了。” 脚下的速度却快了起来，使她两耳生风，这劲道显然不是马为青所能有的。乔乔心知有异，果然听到马为青的笑声从另一个方向传来。她急道：“谁？快点放开我。放开我。” 但她的话并未奏效，风本来是贴着两腮吹，这时却朝她耳朵里硬生生灌进去。她被当作了一张招贴画满场子转，她脚都酥了，好像离地三尺，又不能自行停止。不可控制地尖叫着，分不清是恐惧还是兴奋。 纵是艺高胆大，但溜冰毕竟不能有一丝疏漏，那家伙太得意了，终于有了闪失。还算有风度的是，跌倒前，将平衡力借给了乔乔，这使他摔得更重，人斜着跌出去就像一把竹梯。乔乔也跌倒了，幸亏预先被化解了冲力，只磕破了手上的皮。而那把“竹梯”摔的声音很响，几乎将磨光地面砸开裂缝。人们哄上来，那个年轻人爬了起来，装得跟没事似的，强撑了两步。面子实在比不过伤痛，人慢慢矮下去了。 那一边，马为青慌忙滑了过来，乔乔脸色铁青，开始解溜冰鞋带。其实溜冰场里这种事常发生，可以说是吃女孩豆腐，也可以说是寻开心。作为女方，不能不当真也不能太当真。不当真可能被得寸进尺，太当真则会被人取笑：“小姑娘一点也老不出。” 乔乔将铁鞋往地上一扔，转身来到马为青未来的老公跟前，不管三七二十一，抬腿就是一脚，正好被她踢中脚踝处的骨突，还不甘休，又要再踢：“你有病呀，谁认得你啦。” 就有人一边劝一边把她拉开，是那青年的几个小兄弟。马为青站在旁边，踩着溜冰鞋小幅磨蹭。那个年轻人真被摔闷了，眼神都没了光彩。 马为青陪着乔乔坐了会儿，去买了两根光明牌雪糕，和乔乔一人一根，马为青问还溜不溜。乔乔道：“不溜了，真触气。” 马为青不知是骂那人触气，还是埋怨自己触气。起身去退溜冰鞋，在换鞋窗口，又和那几个青年遇上了，他们也是来退鞋拿押金的。 跌倒的那位也在，被一个同伴搀扶着，朝她苦笑道：“你那个小姐妹怎么那么凶。” 马为青道：“谁让你吃人家小姑娘豆腐，活该。” 那人道：“今天触霉头，这一跤摔得半死。” 马为青道：“我看到了，你摔得还是蛮负责任的，不过也是自讨苦吃，总归是你先吃人家豆腐。” 那人道：“你这话我要听，我们认识一下吧。” 马为青道：“你看你，贼心不死，又来吃我豆腐，你们家开豆腐店的呀。” 那人道：“我姓金，黄金的金，叫金六六，六月六号生的。” 马为青忍住笑：“这种名字亏你爷娘想得出。” 乔乔这边，久等马为青不回，也溜达到退鞋处来。却见马为青和那几个小青年聊得投机，她既不招呼也不躲闪，冷冷作壁上观。 马为青眼梢不经意扫到她，问道：“乔乔，他们想叫我们一起去吃饭，你说要去么。” 放在平常，乔乔必然拉起马为青衣袖就走，今天她想看看马为青怎么把这一出唱完，竟答应下来，“好呀，我肚皮刚好饿了。” 对方共有四人，均二十岁上下。金六六在轮渡上当差，其余都是立新船厂电焊工。他们本是技校同学，金六六还是电焊烧得最好的一个，在市里技能比赛中拿过名次。但他不喜欢这手艺，因为视力衰退得太厉害。临毕业前他父亲提前退休，将轮渡公司的岗位让给他——顶替是分配外最常见的工作机会，几乎每个家庭都有类似的情况。 金六六上班的陆家嘴轮渡站和立新船厂毗邻，从对岸摆渡过来，靠码头时，可以看见近在咫尺的船坞，和囤积在水泥围堤下的漂浮物。他和技校同学碰头很容易，常约好了一起玩，就和今天一样。 四男二女从溜冰场出来，乘一站81路，在浦东文化馆下了车，往右走是东昌电影院。进了家小饭店坐定。桌子是方的，乔乔和马为青占了一面，余下四人连边带角也坐下。金六六靠着马为青坐，个头最高的谢红兵开始点菜：“一碗炒螺蛳，一碗盐水毛豆，一盆炒素，半斤花生米，番茄炒蛋，再来两斤三黄鸡，光明牌啤酒先来半格，再加两瓶正广和橘子水。” 俄顷，小炒们摆满了桌子。大家举起玻璃杯，杯里的液体尚在冒气泡，装腔作势碰过。许是真有些饿了，筷子都当仁不让。 酒足饭饱之后，金六六状态好了些。他有了新的倡议，去看电影。东昌电影院外墙的手绘海报上，《流浪者》三个大字特别惹眼，金六六说：“印度片，蛮好看的，一起去看？” 乔乔道：“就是那个拉兹呀，阿巴拉古阿巴拉古，我看过了。” 马为青接翎子道：“印度片有什么好看，唱唱歌跳跳舞，最没看头。” 金六六又想了个去处：“听说浦东公园有个节目叫花瓶装美女，女人长在花瓶里，蛮好白相。” 马为青看了眼身边的女友，乔乔点点头。但申明必须在晚饭前回家，她嘲讽道：“你们真会寻开心，吃饱蛮空的。” 于是乘81路车往陆家嘴码头折回去，浦东公园在摆渡口右侧，和立新船厂只隔一条马路。这公园原是清末基督教海员布道会建造的墓地，过去叫陆家嘴坟山，主要安葬客死他乡的外籍海员。用来作墓地的地方，风水是首要条件，关系到亡灵的安息，中西宗教对此都不敢怠慢。这处所在，放在整个上海的版图上，亦十分难得。它是黄浦江侧一个三面濒水的半岛状腹地，拐弯的江水露出酒窝般的嘴角。而它正对岸，即是被称为万国建筑博览会的外滩，其中一栋门前，挂着“上海市人民政府”的牌子。 观看“花瓶装美女”这一项，公园门票并不作数，需额外购观摩券。谢红兵排了会儿队，才买到票子。四男二女从一个大棚鱼贯而入，里面已有不少观众。他们往前挤，看见那个长在花瓶里的女子。实在不是什么美女，披头散发的，连眉清目秀也谈不上。也不能说是表演，只是展出罢了。但那画面的确蹊跷：花瓶仅热水壶大小，常人一条手臂也未必塞得进，反倒容纳了一副成人的躯壳。似乎不是幻象，那女子的脑袋正端端正正放在瓶口，神态自若，全无逼仄的痛苦。场内啧啧称奇，有人试图突破隔离的粗绳子，以便接近瓶中人，却被两个彪形大汉阻拦。 大家嗅出其中猫腻，又不能洞悉奥妙的出处，真伪莫辨吊起大家的好奇心，七嘴八舌猜了很多可能，具有说服力的答案始终未出现。 金六六道：“肯定假的，就是很难看出穿帮，真要看出来了，他们喝西北风啊。” 乔乔若有所思道：“我说肯定和镜子有关系，不会错。” 说着一行人便往外走，乔乔看到一块广告牌，道：“那边有飞车走壁，要么我们再去看看？” 金六六道：“我去买票，你们等一会儿。” 买来了票，临到入口，金六六道：“我去买棒冰，等一会儿进来找你们。” 说完要走，脚步一顿：“小马，要么你和我一起去。” 马为青问乔乔：“你去么？” 乔乔说：“我在里面等，你快点买好了过来。” 但两人离开后再没回来。乔乔和那三个素昧平生的小青年趴在栏杆上。摩托车手在巨大的铁桶里上下驰骋，盘旋环绕俯冲。人群一阵阵惊呼。时间萎缩得很厉害，转眼一刻钟过去了。棒冰没来，人也没来。乔乔往外挤，三个男青年也跟出来，站在蒙古包形状的演出场地前，乔乔脸色很难看，小姐妹就这样被拐走了，实在是没面子。她懒得搭理三个年轻人，飞快地朝公园出口跑过去了。 乔乔回到家，端了小板凳坐在天井外面，抓一把瓜子，嗑一粒，嚼了仁，将壳啐出很远。 估摸一个半小时后，消失的男女同时出现。一前一后，恍如两个直立的黄鼠狼。由于天色昏暗，乔乔不能确认他们是否刚才搀着手。她能够确认的是，他们是匆遽分开的，凌乱的表情里飞出了麻雀。 乔乔站起身道：“金六六你这跤摔得太合算了，什么时候请我吃喜糖？” 金六六道：“我买好棒冰来找你们，人太多了实在找不着。” 乔乔指桑骂槐道：“小姑娘骨头太轻，要被男人看不起。” 马为青一张红脸腾地从黄昏里显出来，“你不要说了，不是你想的那样。” 多年以后，乔乔在自家天井里旧事重提，马为青腮处好像没涂匀的胭脂，顿时红了。 乔乔搓着衣服，手里满是肥皂泡：“你怎么说服你老娘的？” 马为青道：“我姆妈只有一个宝贝儿子，又不能真的断绝关系，我在边上打打圆场，她只能张一只眼闭一只眼算了呀。” 乔乔道：“去和你老娘说，我是明媒正娶，该有的排场一样不能少。要办就在一个月里办掉，过了时辰我就不嫁了。” 马为青道：“一个月太仓促了，新房子要粉刷，家具要买起来，还要办几身行头，怎么来得及。” 乔乔道：“时间是紧一点，相信你有办法。” 马为青道：“你头发怎么办？总不能板寸做新娘子吧。” 乔乔说：“我去城隍庙长青假发店买一只最时髦的大波浪，保证打扮得漂漂亮亮。不坍你们马家的台，也不坍我自己的台。” 纵是快马加鞭，婚礼还是比乔乔要求的晚了一个礼拜。大喜这天，乔乔果然成了大波浪新娘。假发是她和马为东专程到城隍庙去买的，只在店里瞄了一眼，她就相中了那只深栗色发套，戴在头上，对着镜子一转，真有些巧笑倩兮的妩媚。 马为东在一旁看呆了，营业员也一片喝彩。乔乔从拎包里拿出喜糖，给叽叽喳喳的营业员分了去，在一片道喜声中，马为东去账台把钱给付了，两个人出了门。 乔乔就势挽住马为东手臂，这是她第一次用小鸟依人的方式对这个男人抒情。就在当天上午，他们去民政局领了结婚证，已是法律意义上的夫妻了。马为东显然还不习惯这个动作，表情是僵硬的。一直走到九曲桥边，才好像缓过来：“我们吃南翔小笼吧，顺便去豫园看看，到湖心亭拍几张照片。” 两人在这处江南名胜度过一个休闲的下午，在湖心亭前留了影，在大雄宝殿前留了影，在小刀会旧址前留了影，在福佑路老饭店门前留了影。当然他们自己没有照相机，是旅游景点上的摄影摊给代劳的。 隔了一天，照片按他们书写的地址寄达。而此刻，婚礼的前奏也正进行得如火如荼。 遮阳避雨的大棚在梅马两家的天井里分别被架了起来。这场婚礼由于亲家是邻居而方便许多——至少从迎亲的角度说，可省掉中间的路程——两家室内面积原本就比较大，加上户外大棚，十八张圆台面摆得并不是特别逼仄。这样的宴请规模算不得大，周家弄的婚宴记录有超过五十桌的。 新房在马家二楼，铺了仿地板图案的塑料地面。新刷过的墙还有石灰水的呛味，家具的三十六条腿齐全。飞跃电视机、蝴蝶缝纫机、红灯收音机、凤凰自行车，还有新娘子腕上的宝石花手表可不是每户都配得齐的，看样子关于马家家境殷实的传言并非空穴来风。按常理，女方也要拿出几件像样的陪嫁。可梅家情况比较特殊，一个癌症病人不消多久就能将家底掏空。所以除了梅亚苹压箱底的几件老首饰外，基本没什么钱嫁女儿。 成亲最重要的仪式就是晚上的大餐，吃完婚事也就算完成了。剩下的闹洞房，就是年轻人的节目了。 面盆、铅桶和大木盆内全是鸡鸭鱼肉，四名从国营饭店请来的厨师正忙着刀功。当下手的七姑八姨，拣菜心，刮蹄膀，洗海蜇头里的沙子。把活物弄死，现场尸横遍野，腥气弥漫。 喜气洋洋的幕后却有个关键人物抽身而去，正是新郎的老娘。她将一张存折交到马为青手里，嘱咐她代为操办婚事之后就回娘家了。她的缺席使她这条线的亲戚全体缺席，使酒席数量起码少了五六桌。 仇香芹在一星期后才回来，这时婚礼的狂欢早已烟消云散。转而代之的车建国的丧礼。她同样没参加亲家的追悼会。乔乔和她的新婚丈夫在西宝兴路火葬场为父亲送行的时候，这个一肚子怨气的女人在门口孵太阳。 父亲的死使乔乔冲喜的想法变得十分荒唐，不过她并不后悔，父亲最后的眼神充满了欣慰。弥留的目光似乎在说，你出嫁了，就是重新投胎了，又是一个正正派派的良家妇女了。 车建国正襟危坐在椅子上，和梅亚苹一起接受新人的叩拜。感谢父母养育之恩是传统的三拜之一。之前的一拜是天地祖宗，接下去则是夫妻对拜。 乔乔一身朱色织锦缎短袄，马为东是毛料中山装。两个人站在一起，女的刚好到男的耳尖，看上去还很般配。然而这只是从个头上说，假如看眉宇，情况就不同了。乔乔一看就十分乖巧，马为东怎么瞧都透着几分戆。 男傧相是马为东师弟，叫王小易，个头和马为东差不多高，人很活络，酒量也是练过的。女傧相是戴眼镜的涓子，相比搭档她拘束得多，还没喝酒就脸上生了火，两腮染着村姑红，虽然上海话说得很溜，倒像个乡下丫头似的。 马为青是婚礼上最操劳的人物，受命于仇香芹的嘱托，担负着运转婚事的使命。娘家亲虽然全体缺席，但父亲这条线，除了在海外赶不来的，被她悉数请来了。他们家的海外关系是让人羡慕的资源，也是家境比别人好的原因。 而所谓海外关系就是老马的亲二舅——也就是马氏姐弟的二舅公——是印尼华侨，马家每年会收到几百美金馈赠，可兑换几千元人民币。和月薪几十块钱的工薪阶层比起来，是一笔巨款。 老马性格和老车差不多，是三棍子打不出闷屁的“气管炎”。他是个痨病鬼，很年轻就病退在家。除了喘别的没事，整天忙他的几只画眉鸟。寻求养生之道也是他功课，凡对健康有利的道听途说，他都会加以尝试。譬如最近他迷恋上红茶菌，弄了个玻璃缸，培养铁锈红色的菌群。不但自己喝，还强迫全家人喝。大人还好说，可怜的是芳芳——就是马为青的小囡——根本不喜欢那股味。他将她提溜过来，捏住鼻子往嘴里灌，弄得小姑娘鬼哭狼嚎。仇香芹骂他，他强辞夺理，“别的你做主……身体的事就……就听我的，你想想我会害……害你们么？” 他不是口吃，是气喘。心平气和时还好些，激动起来更喘得厉害。按妇唱夫随的逻辑，他应该和老婆站在一个战壕里，拒绝参加儿子的婚礼。但他却留了下来。他之所以能留下来，无疑得到了仇香芹首肯，至少是默许。这也是能解释得通的。因为仇香芹想给儿子多少留点面子，留张嘴来祝福。常言道，得不到父母祝福的婚姻是不幸福的。虽然她心底对乔乔一万个不乐意，但也不希望儿子不幸福。 老马在婚礼上的作用像是道具似的，大相公那样坐在主桌，和宾客们打哈哈。虽然他喜欢用红菌水灌芳芳，但小姑娘和他的关系还不错。没坐在爸爸金六六边上，却和外公黏在了一起。芳芳是马为青十九岁那年生的，机灵得跟个鬼似的。马为青当新娘时，她已在肚皮里呆得不耐烦了。由于男女方（金六六那年实足二十一岁）都没到法定结婚年龄，双方商量把仪式先办了，于是马为青就顶着大肚子当起了新娘。 虽然办了喜事算是补救措施，但在相当长一段时间里，马家女儿的未婚先孕始终是周家弄的饭余闲话。一直到小夫妻补办了结婚证，给芳芳报上了户口，大家才慢慢说得少了。 第十二节 婚后，婆婆仇香芹对乔乔自然是横挑鼻子竖挑眼，反正一万个看不惯。乔乔没必要整天看一张冷脸，很快住到娘家去了。婆媳角力，受伤害的是马为东，图了个新婚燕尔的虚名。看似讨了个漂亮老婆，抱了没几天，被窝又空了。他赖在梅家央求乔乔回家，可乔乔根本不拿正眼看他，一到睡觉时间铁杆将他轰走。马为东回家闹，仇香芹不吃他这一套，“自己连老婆都搞不定，她不回来你可以去住呀，陪老公睡觉天经地义。” 马为东戆劲就发作了，夜里赖在梅家不走。他老婆和丈母娘也不管他，到了睡觉时关灯上床，把他丢在外间，当他是防贼的保安。马为东朝床边摸过去，没想到母女俩挤在一张床上，梅亚苹啪地拧亮灯，骂道：“小棺材，死出去。” 马为东委屈道：“我抱我老婆有什么不可以。” 梅亚苹道：“看看清爽，我是你丈母娘，怎么，想乱伦啊。” 马为东道：“可我老婆也在床上，我当和尚算什么名堂呢。” 梅亚苹道：“回去和你老娘说，自己上门来接。乔乔嫁给你不是去做童养媳的，凭什么看她脸色。” 马为东道：“叫我老娘来接？这是西天出日。” 梅亚苹道：“教你一个办法，回去跟仇香芹讲，要是不愿意来接，你就倒插门做上门女婿，她听了保证服帖。” 马为东真的把这个威胁说给仇香芹听，他老娘思路比他清爽，一句话把他顶回去：“她本就养不出小囡，你做不做上门女婿不会让马家有什么损失。” 婆媳俩守着楚河汉界，马为东在仇香芹手上是卒子，到了乔乔掌心又成了兵。执子的人躲在帐后，只有他一个人冲锋陷阵，受伤的也只是他一个人。 这样耗了两个多月，由马为青出面安排了一次谈判。在这次双方无人缺席的会议中，婆媳均觉得无法在同一个屋檐下生活，乔乔提出她和马为东搬出去住。有鉴于她目前失业的现状和娘家实际情况，她准备开一个熟食店谋生，而马家有义务帮助小夫妻完成自食其力。婆婆还没吱声，马为青跳起来：“你结婚用的都是马家铜钿，陪嫁连一只马桶也没有。今天又得寸进尺，进门没几天就要分家产了，马家不欠你的，你这个脑筋想都不要想。” 乔乔冷笑道：“要你出头做什么，马家的事轮不到你姓金的来搀和，嫁出去的女儿泼出去的水，金马氏。” 噎得马为青干瞪眼，将脑袋转向仇香芹：“姆妈，我不同意分家。两个老的都在，小辈就要分家，传出去给人家笑掉大牙。再说，她对马家作出什么贡献，凭什么不劳而获。” 乔乔冷笑道：“不就是没给马家留个种，你不要心理不平衡，就算今天我和马为东离婚，法院照样会把属于我的财产判给我，法律，法律你懂么。” 婆婆的脸色忽青忽白，老实巴交的公公开始喘气。梅亚苹一直不响，她知道女儿对付马家绰绰有余。金六六角色比较微妙，干脆哄起了女儿。最可怜的还是马为东，两边不讨好，干脆就装起了戆。其实也不用装，戆就是他的原形。 最后拍板的还是仇香芹，可以察觉到她心里的咬牙切齿，想摆大将风度，又掩饰得不好，被梅家母女心知肚明地看在眼里。 她当然咽不下这口气，有点急火攻心，脸色灰不拉叽的，看上去连牙齿也是灰的，就像小辈们的四环素牙。眼睛同样是灰的，像老人患的青光眼。 乔乔不跟某个具体的人说话，又在说给每个人听：“我今天来，是看在东东面子上，他最作孽，标准三夹板。有些人就是摆不清位置，倒是太监比皇帝急。我们同意搬出去住，等于就是逼皇帝退位，不过退位，总先把下场安顿好吧。” 仇香芹掸掸膝盖：“天要落雨娘要嫁人，何况人家是皇帝。我没意见，就当我这个太监前世欠他们的。” 婆婆自有婆婆的权威，就这样一锤定音了。马为青欲和老娘评理，但知道已回天乏术。仇香芹抬腿把脚下的小板凳踢翻，训斥还在唠叨的女儿：“你这人怎么拎不清，人家是马梅氏，你是金马氏，怎么转不过弯来。” 这次会议不久，乔乔和马为东破镜重圆。但不再住马家，当然更不会住在梅家，而是穿过穿心街搬到了西面的六北三队（六北大队紧邻许巷大队，共有十二个小队）的一栋平房里。这房子有三个房间，最大的是卧室，估摸有二十平方，另外两间只有十平方出头，不过朝向都是正南。外面搭了灶披间，安了铁门加了铁锁，为的是防止压缩煤气被窃。唯一缺点是地势低，旁边是拐弯的小河浜，一到黄梅天地坪返潮厉害。好在价钱也算公道。将它卖掉的是一位新寡妇。她要嫁人落户到川沙县城去。别的都能带，房子不能掘起来扛着走，只能把前夫留给她的物业变现。她运气不错，很快有了接手的下家。 几乎同时，涓子向乔乔推荐了一个在六里电影院斜对面的市口。应该说，这个正在招租的位置对经营熟食来说相当不错。距离不远就是南杨线车站，紧邻着一条小马路，里面是一个很大的村落。车站上的散客加上一个村子，食客的基数有了保证，但乔乔却连去看一眼的兴趣也没有。 涓子还和外婆住在六里老街，她已两次成人高考落榜。在乔乔失踪的那段时间里，她谈了一次恋爱。对象是本厂一个质检员。这是她第一次正儿八经谈恋爱，把洞房之事也提前做了，只差领证完婚，结果却不成功。对此，涓子自然怀恨在心，和闺中密友说起这段秘史，仍是咬牙切齿的模样。乔乔便宽慰道：“不管怎样，你是给了当初喜欢的人，总比我好。” 涓子道：“就因为当初喜欢，所以更加恨呀。归根结底，男人不是好东西。” 乔乔想问涓子失恋的原因，话到嘴边又咽了。不就是那几种答案，用脚趾也能猜出大概。 她还是按捺不住问了个傻问题：“假如和你结婚了，你还会恨他么？” 涓子头摇得跟拨浪鼓似的，乔乔露出讽刺的嘴脸：“那你就不是恨，是因爱生恨，其实还是爱。” 在唏嘘中转移话题，浦东中学的时光是她们的老生常谈，但她们只说别人的芝麻绿豆，唯独自己置身事外，像是两个女说书先生。有一天，乔乔给涓子说了小螺蛳欺负她的事，说完她就有点后悔，补充了一句：“我只跟你一个人讲了，我没别人可以讲。” 涓子道：“知道，我不会跟别人讲，我也没别人可以讲。” 双方点到为止，从此对这个话题都讳莫如深，不敢轻易提起。 缅怀完过去也会展望将来，乔乔目前最憧憬的就是熟食店早日开张，而涓子则希望找个老实人嫁掉。 对涓子推荐的店址，乔乔之所以不接茬，是因为她不想把熟食店开在六里桥。她心目中理想的店址是在南码头那一片。虽然只隔了一条浦东南路，但那是南市区在浦东的辖地。住户全是城市户口，不像隶属于川沙县的马路这一边，是郊县户口。这样的情况不独南市区一家，黄浦杨浦两区在浦东沿江也各有一片狭长飞地。区和县就是不同，马路两侧面貌迥异。城市这边以工厂和火柴盒式的工房为主，看上去比较逼仄。另一边则尽是自留地，种满了乱七八糟的庄稼，因为田间乱飞的麻雀和蝴蝶而显得空旷。 当然，在郊县地皮上也有市区管辖的工厂，比方说浦三路上的新力机器厂，就是上海航天局属下的企业，除了众所周知的对外厂名，它还有个小名好像叫810所。用编号的工厂一般都是保密单位，还有浦东大道靠近庆宁寺的4805工厂，对外称申佳船厂，其实是修兵舰的海军军工厂。但它们又非严格的保密单位，老浦东一般都知道它们底细。就像小开服刑的周浦监狱，对外挂着上海平板玻璃厂，谁都知道是一家监狱。 按惯例，市区投资在郊县的工厂可享受郊县津贴。假如某个工人住在南码头，单位恰巧是新力机器厂的话，那就非常合算。他穿过浦东南路骑上七八分钟就能到目的地，单位仍要付郊县津贴给他。 城乡间消费水平也不一样。南码头居民工薪阶层居多，六里桥住户虽也有拿工资的，更多还是在拿工分。工资和工分就是工人与农民的区别，前者收入比后者稳定，手头也阔绰一些，这是乔乔准备将熟食店开在南码头的原因。 而她对涓子的推荐置若罔闻，除了对南码头情有独钟，她还希望离六里老街愈远愈好。无论是心理上还是地理上，团结饮食店对她来说触目惊心。虽然在六里电影院对面开店，六里老街并非必经之路，但相隔却不是很远。抬头不见低头见，用不了多久难免会撞上小螺蛳。届时她不知能否克制住举起案板上的刀，像剁三黄鸡一样把他剁了。 见涓子有点失落，乔乔道：“对不起，六里这边我真没什么兴趣，你知道，六里桥是我的伤心地。” 涓子道：“你不用再讲了，我明白你意思，是我不周全，只晓得市口灵。” 乔乔道：“谢谢你为我操心。” 涓子道：“我开始是有想过的，一闪就过去了，以为你现在有了马为东，应该没障碍了。我蛮戆的。” 乔乔默不作声，眼泪忽然流了下来。涓子把眼镜摘下来，口袋里摸出一块手帕，按在鼻子上，眼眶跟着红了。 乔乔说道：“你看你，怎么哭啦？真是戆。” 涓子道：“我就是天生戆呀。” 乔乔抹了抹眼角，“别哭了，陪我去南码头找找门面吧。” 乔乔骑自行车，涓子不会骑，跳到书包架上。弹街路坑坑洼洼的，颠得屁股疼。有一条捷径是从港机新村穿到浦东南路，再斜穿过去就是南码头路。南码头路和南码头是两个概念。后者既是指广义的街区，也特指江边的摆渡，而前者特指那条刚用泡桐换下法国梧桐的双车道马路。 乔乔已来搜过几次街，不局限于这条直通摆渡的主道，边上的几条支路也扫荡了好几遍，但称心的门面并未出现。 要找到称心门面的确不易，想做万元户的人很多，好市口都给他们占先了。有不谙经营难以为计的，也很快被想淘金的下家所取代。街道办事处专门造过一批街面商铺，没等竣工就给路子粗的人开了后门。次一些的店面倒是有，窝在不起眼的角落里，开一家烟杂店还凑合，做熟食生意没戏。 乔乔和涓子转了一大圈，没看见什么像样的商铺要转让，只好铩羽而返。涓子第二天上早班，到交叉路口就回家了。 吃过晚饭，乔乔在家看日本电视连续剧《排球女将》，梅亚苹也在——平时她没事就往这跑，反正也不是很远，步行十来分钟就到。吸引她的是那只十四寸海星牌黑白电视机，这使她不必厚着脸皮蹭到邻居家去看了。乔乔有了个新发现：“姆妈，我看小鹿纯子有点像年轻时候的你，你那张站在火车站的黑白照片。” 梅亚苹道：“还有人说我年轻时像王晓棠，阿兰小姐，来个伦巴。”说着模仿阿兰小姐打了个响指，但是打哑了。 涓子突然风风火火推门进来，在乔乔旁边坐下，轻声道：“你出来一下。” 乔乔道：“你明天不是早班么，怎么又跑过来了。” 涓子贴着乔乔耳朵道：“你知道我是急性子呀，肚子里有话藏不到明天的，你出来我跟你说。” 乔乔趿着拖鞋来到门前的小河浜旁，涓子道：“我刚才回去路上，肚子饿了，到团结饮食店吃了碗面。” 乔乔道：“去他家吃面，你发神经呀。” 涓子道：“你别急呀，吃面的时候，那个赤佬的姆妈跟我讲话。我就随便搭讪了几句，才知道那个赤佬到日本去打工有一年多了，这是他姆妈亲口讲的。” 乔乔道：“你跑来说这件事，就是想叫我到六里桥电影院去开店吧。” 涓子道：“我是给你一个信息，算盘还是你自己拿。南码头门面不是马上就有的，六里桥那个市口也不会等你。赚钞票讲究天时地利，过了这一村就没这一店了。” 乔乔轻声叹了口气：“我觉得你这个人真是蛮戆的。” 涓子道：“我是戆呀，我先走了，明天还要上早班呢。” 说着，已走出去几步，乔乔目送渐行渐远的女友：“慢一点，当心脚下的瘪塘。” 隔了一会儿，用更高的声调叫道：“明天下班陪我去那个市口看看吧。” 眼中已没了涓子的踪影，但乔乔相信，晚风已把口信送给她了。 一个多月后，“乔记熟食店”在六里电影院对面营业。三百响小鞭炮炸了十串，高升炮飞上天的不算，哑掉的就有三枚。湿漉漉的空气中弥漫着硫磺的味道，马路上站满了看热闹的人。过往汽车开始减速。地上染了一片红，是炮仗的遗骸。 乔乔对马为东道：“今天鞭炮放得比阿拉结婚那天还多。” 浦东人把开张叫作“新开豆腐店”，第一天是最重要的，叫“起篷头”，篷头起好了，“阳头”跟着就来了。所以没人会吝啬铜钿买鞭炮。鞭炮放得越多，财神来的越快，好像财神是个聋子，不怕吵似的。 涓子没看走眼，这果然是个难得的好市口。生意好的时候，中午就卖得差不多了。 乔乔雇了两个帮手，那个脸蛋像苹果的叫咏梅，来自黄梅戏发源地，也是安徽的老省会安庆。在熟食店协助乔乔发货收银。另一个是熟人介绍来的毛阿姨，退休前在白莲泾桥下助剂厂当食堂师傅。乔乔将熟食加工放在了娘家，在天井里装上了雨棚，添置了大炉子。乔乔老娘不再去半死不活的乡办毛巾厂上班，留在家里配合毛阿姨拣拣洗洗，乔乔也照样付给她工资，美其名曰生活费。而负责原料进货的马为东则是免费工，但他要翻三班，指望不上他的时候，乔乔会带上咏梅亲自去农贸集市。后来量大了，专门找了菜农送过来。 自己加工熟食虽然利润高一些，但撑不起整个门面，更多品种还是要进货。平时货都由艾镇的熟食作坊直接送到店里来，假如碰到中午熟食卖完的情况，就得午市结束后自己去补——也可以打电话到作坊让他们送来。但这样更麻烦，传呼电话间走过去要七八分钟，还得排队。好不容易轮到了，对方接电话的是看门的宁波老头，说了半天也弄不清楚发什么货，有一次居然把午餐肉听成了糟毛豆。乔乔店里也自制糟毛豆，碧绿生青，色面要好看得多，却不好意思退，只好苦笑：“天知道是什么耳朵。” 艾镇离六里电影院骑车十来分钟，打电话的时间差不多就赶到了——咏梅踩着黄鱼车，和乔乔一起往南面的艾镇去。 艾镇分艾东艾西，亦属六里乡的自然村。熟食作坊就在此，附近的熟食店大多来这儿进货，所以市面上的熟食品种是差不多的，要翻花样就得像乔乔这样自己烧一些。往往也是自己烧的最好销，慢慢也会形成数款招牌菜，比方“焖酱蛋”和“蜜汁烤麸”，后来就成了乔记的特色。 涓子得空会过来帮忙，针织五厂正准备从浦西国货路迁至浦东白莲泾，据说新厂房竣工后要裁员，她担心被筛选掉。她近视越来越厉害了，已不太胜任挡车工的工作，所以她的担心也是有道理的。过了一段时间，她带来了最新消息，裁员暂时取消，但要签劳动合同，就是说铁饭碗要变成瓷饭碗了。改革是免不了的，无非是用循序渐进的方式。涓子半真半假道：“等到我饭碗敲掉的那天，要到你这儿来讨饭的。” 乔乔道：“改革还不是作死，哪有好下场的。从商鞅变法到戊戌变法，从五马分尸到人头落地，结果还不是竹篮打水一场空，你放心好了，最后保证不了了之。” 涓子道：“不愧是大学生，一套一套的。我只想混口饭吃，改革不到我头上就好。” 乔乔道：“一开始都是热火朝天，结果都不了了之。” 涓子道：“先不说我的烦心事，我问你，那些流氓三天两头来骚扰，你怎么不去派出所报。” 乔乔道：“强龙不压地头蛇，派出所又不是自家开的。你看旁边卖葱油饼的老夫妻，得罪了这帮流氓，东西被砸光。派出所解决了么？” 涓子道：“辛辛苦苦赚来的铜钿要进贡，被这帮赤佬剥掉一层，替你肉痛。” 乔乔道：“斗得过就斗，斗不过只好吃进，就当花铜钿消灾，进贡交税是同样性质。” 涓子道：“拿了铜钿，还要吃你豆腐，下作得要命。” 乔乔道：“马为东没用呀，人家当面吃他老婆豆腐，他缩在边上不响。等人家跑了，反倒说我为什么不跟他们翻脸，一点男人腔调也没有。” 涓子道：“马为东太老实。” 乔乔道：“什么老实，就是没腔调，醋倒是会吃，发发戆劲，块头蛮大，却是小屌模子。” 涓子道：“亏得是你，假使换了我，这店是开不下去的。” 乔乔道：“有什么办法，老公靠不着，委屈只好打掉门牙往肚里落。社会上没靠山，自己就是自己靠山，关键时候也要豁得出去。” 涓子不明白乔乔所说的“豁得出去”是什么意思。更讨嫌的人物即将粉墨登场，当他幽灵般现身的刹那，乔乔吃惊的程度不亚于当初马为东找到自己。两幅画面非常相近：熟食店窗口外一张意外的脸。 小螺蛳从马路对面走来，这是乔记熟食店开张三个多月后出现的一幕。他在店前站定，像一个平常的顾客一样，指着熟食点了几样。他注意到乔乔正在切白切羊肉，咏梅把熟食递出，他没敢把手臂探进，几乎是将钞票扔进了窗口。 熟食最终没能到他手中，在钱货两讫的关节，乔乔啪地拍掉了咏梅手里的熟食，咏梅还没回过神，乔乔已提刀出门，小螺蛳拔腿就跑。乔乔立刻返回店内，像什么事都没发生，招呼起下一个顾客。 小螺蛳在六里电影院门前止步，不甘心地望着马路斜对面的熟食店，既没骂阵也没落荒而去。只是身边慢慢有人聚集起来。他在现身说法，每当有新的听众加入，他还像日本人一样礼貌地欠一欠身，这个动作更衬出他的猥琐。 那些围观的人朝熟食店指指戳戳，自从开了店，乔乔就经常看见有人在玻璃外打量自己，眼神里嘀咕着什么。 而关于她的流言早已钻入耳朵生了老茧，流氓来收租时，最喜欢这样暗示：“熟食西施，陪阿拉吃碗馄饨好么？” 还有狂蜂浪蝶赤裸裸挑明：“听说你一碗馄饨搞定，我给你两碗怎么样。” 碰到纠缠得过分的家伙，她的新仇旧恨一锅儿端出来，好像煮得沸腾的朝天辣椒汤，劈头盖脑往对方浇过去。 小螺蛳唱了一个多钟头独角戏才离开。涓子来熟食店串门，得知小螺蛳回国的消息，急忙往六里老街方向赶。她很快了解到，作为出国淘金大军中的一员，小螺蛳并不像别人那样，做好吃萝卜干饭的准备。去的时候就是心血来潮。捱了一年多，没挣到一分钱不说，办签证的一万二千块老本也没捞回来。知情者背后议论，这不怪小螺蛳，别人不了解，邱娘还不知道儿子是废物？让五体不勤的小螺蛳去凑这份热闹，活该血本无归。 涓子心里很窝塞，是她怂恿乔乔将熟食店落户在此，眼下刚走上正轨，丧门星却从天而降。她知道乔乔比自己更窝塞，心情恶劣时难免说过头话，她不想去碰一鼻子灰。第二天明明是休息，她却待在家没按惯例去熟食店报到。她想避风头，人家却找上门来了，吊着嗓子骂道：“死人，平常脚头那么勤，今天挺尸啦。” 涓子陪着笑脸：“现在是最忙的时候，你不做生意跑来做什么。” 乔乔道：“我叫老娘帮我顶一会儿，你今天怎么不来看我了，心虚了？” 涓子搪塞道：“老朋友要来了，腰酸背痛，想休息。” 乔乔道：“还想骗人，你老朋友还有半个月呢，明明是心虚。” 涓子只好讨饶：“我是怕你骂我。” 乔乔道：“拍板的是我，你用不着心虚。” 涓子道：“要不是我撬边，你也不会在六里桥开店。” 乔乔道：“你这人蛮戆的，硬要把责任往自己身上揽。” 涓子道：“我心里窝塞。” 乔乔道：“这个瘪三除非在日本死掉了，否则总要回来的，六里桥市口虽然是你撬边，但我为什么要拍板呢。因为我想通了，浦东就这么大，我躲在周浦这么落乡的地方马为东都能找到。所以熟食店就算开在南码头，或者再远一点，开在塘桥或者三林塘。迟早也是会碰到这个赤佬的，就是没想到这么快。” 涓子道：“这个瘪三有得烦你呢，叫你们家大块头揍他。” 乔乔道：“马为东脾气你又不是不知道，块头大有什么用。” 涓子道：“老婆被人欺负他肯定会报仇的，否则真变成小吊模子了。” 乔乔道：“我不指望马为东，我自己想办法弄这个赤佬，叫他死给我看。” 看着乔乔咬牙切齿的模样，涓子忙劝道：“你别瞎来，一命抵一命的。” 乔乔却笑了起来：“我会用命去换这个瘪三的命？你当我是戆大呀。”