《长河之灯》 第1章 引子 “有一盏灯是河流幽幽的眼睛” ——海子《新娘》 从远方来，到远方去，这是河村的客家人对梅江的简单定义。梅江无数次冲折拐弯，一路往南，到了河村突然改向西行。白鹭古镇就在河村下游的南岸。一代代白鹭见证了梅江上太阳东升西落。一代代乡民，不断从地面走向地下，留下了家园，故事，岁月。 河村人相信，那些故人依然还在庐墓之间游荡、隐藏、叠加，但那些故事只有在特殊时刻才会呈现。这个特殊时刻，是赣南地区常见的民俗——“讲古闻”，就是后人虔敬地请出族中高寿之人，在昏沉之际讲述先辈所历一切。“讲古闻”的环境，除了族人虔敬还须事出有因、情非得已。具备这些条件之后，又必须身处旧居故物之中。 白鹭镇的乡民不愿意拆掉旧宅子，就是担心有朝一日要摆上这道“俗套”来判决家族事务。按理说，“讲古闻”所需的四个条件，在赣南乡村已经不容易俱全。但在二十一世纪初叶的一天，年轻的文学博士祝独依却在河村一栋土屋里见识了这种神奇的习俗。 根据闺蜜薪火的介绍，这位“讲古闻”的人，是她父亲的老姑妈，而白发苍苍的老姑妈所模拟讲述的故人，就是老姑妈自小相依为命的奶奶——她有一个好听的名字，叫灯花。这就是一个家族的源头，一条血脉长河最初的一滴水。这滴水已经流淌了一百二十多年。独依沿着苍老的女声慢慢地回溯，试图看清那滴水的样子。 那滴水，早就消逝在血脉的长河，但现在却复活了。老姑妈坐在老厅堂中央，薪火的族人，父母及所有的亲叔伯、堂叔伯，二十多号人包围着、簇拥着，分几层把她围在中央。厅堂中央一张八仙桌边，木桌上摆着一盏油灯。油灯中，一支灯芯在幽幽燃烧。 灯芯是古老的灯草，梅江边一种古老的事物，看来是老姑妈应后辈之约携带而来；灯草像一条灰色的老鼠尾巴，拖在一只粗糙的小碗里，碗里油汪汪的。独依吸着鼻子闻了闻，不是汽油的味道，也不是煤油的味道。这是梅江边一种久远的气味。 油灯的火苗细小，像一粒豆芽微微弯曲，忽左忽右地摇摆着。油灯边另一只碗里盛着清水，老姑妈不时用手指蘸水，在桌面上画着各种古里古怪的符号，独依当然看不懂。老姑妈把头埋了下去，假寐良久，突然又开口了，发出一种与真实年龄完全不匹配的年轻的声音。 敦煌悄声提醒独依，说，“灯花”来了！当然，敦煌其实是说，老姑妈具有模拟老祖母的本领。是的，在一座古老的厅堂内，在一盏古老的油灯前，老姑妈就像说书人一样，擅长模拟要讲述的人物。 独依从没有见过这个家族的老姑妈和老祖母，但她相信模拟分外成功。毕竟人类基因隆隆，更何况模仿的本领本不稀奇。独依隐隐想起了楚辞《招魂》，推测里头神秘的场景也是人在模拟或戏仿，正如沈从文《神巫之爱》中那个青年男巫，神只是民俗的外壳，而凡尘之爱才是其真身。 研究楚辞为志业的年轻博士祝独依，不禁觉得眼界大开，暗自欣喜不枉此行。独依答应陪薪火回老家，就是被这种民间奇葩所吸引。她在马尔克斯笔下领略过马孔多的神秘。当薪火怂恿她去乡下时，独依笑着说，难道梅江边的小镇，也有个神奇的布恩蒂亚家族？ 薪火是独依的高中同学。自从挨了母亲一记耳光后，独依已经在薪火家躲了半个月。现在，薪火的父亲要带着全家回乡，独依一个人留下也不是不合适，但没有闺蜜一起吐槽，这样的寄居就显得不合理。 薪火的父亲对独依说，你是搞文学研究的，应该会对“讲古闻”会感兴趣，尤其一个人待着，不如跟我们去梅江看看吧。接着，他跟独依说起了第一次看“讲古闻”的惊讶。薪火的父亲叫敦煌。他在县城一所中学教语文，业余做着作家梦，为此屡次让薪火传递文稿，叫独依帮忙指点作品。 一点没错，第一次看到招魂的习俗，独依就像敦煌叔叔所讲那样，整个儿惊呆了！虽然这只是一次表演，一场小型的独角戏。 根据薪火的介绍，戏中的灯花，是梅江边真实的人物。独依朝薪火看了一眼。只见她神情专注，充满惊讶与紧张，手不由自主地伸了过来，掌心汗津津的，像一个小型的湖泊。 独依听到薪火喃喃地说，是这种声音！是我小时候听过的声音！她逝世那年我才五岁，我几乎要忘记这种声音了，但我肯定，我小时候耳边确实响起过这种声音，我的声音记忆又复活了，真是她，真的！ 独依拉着薪火的手，轻轻拍了拍。独依环视了一下土屋，看了看薪火的父亲，薪火的爷爷。所有的人都像薪火一样，紧紧地盯着老姑妈，脸上满是惊讶，疑惑，安静，激动。 突然，有人在拍打耳朵，飘出轻微的声响。独依转头一看，是薪火的爷爷。满脸是紧张和欣喜。刚到村子里的时候，独依听到乡亲们叫他蒜头。只见老蒜头拍了拍了自己的耳朵，喃喃地说，我的老姐呀，你学得真是太像了！这就是婆婆的声音，是她，真的是她！蒜头的苍苍白发晃动起来。白发和皱纹仿佛是岁月的证据，在土屋里异常鲜明。 梅江人家把奶奶叫作婆婆，蒜头在城里居住了十来年，仍然改不了乡音，冲灯花泪眼婆娑地喊了一声：婆婆……那个叫“灯花”的妇人，很快应了一声。独依惊讶于老姑妈的投入，居然擅自抬高了几个辈份，敢于在自己的弟弟面前以太祖母灯花自居。 几十个族人看着老姑妈，没有一人为辈份混乱而感受可笑，全都是神情肃穆，为此蒜头更加确认了所闻的声音，就是他的奶奶。 据薪火说，这个叫灯花的老人，二十多年前就去世了，但老姑妈那绵软的声线，那低沉的腔调，那慈爱的音质，还有说话时眯眯笑着的神情，分明就是灯花的样子，就是薪火小时候看过的样子。 薪火的爷爷，那位叫蒜头的老人，看着灯花的微笑，就像回到了小时候，有无穷的心事要让奶奶知道。这场“讲古闻”的活动，发起者是蒜头。为此，“灯花”跟人们的对话，分不清是奶奶跟孙儿之间的对话，还是一对老姐弟之间的对话。当然在后人眼里，老姑妈以现在的年岁，虽然已成为另一个家族的太祖母，但完全有资格演绎自家的太祖母。 说吧，这次怎么又想到我了。灯花和霭地问蒜头。 蒜头抹了下眼角的泪花，像独依那样环视了一下土屋，朝灯花点了点头。灯花并不看蒜头，仍然处于一种假寐状态，慈爱地问，这次约集这么多子孙，比清明和春节祭祀都隆重，莫不是有什么大事要说？ 灯花的声音再次像春水一样慰藉着儿孙们的耳朵。薪火悄悄告诉独依，灯花以前说话总是把身子靠前来，而不会正襟危坐、置身局外的样子。薪火又定睛一看，灯花只是声音相同，但容貌并不全同。 这不是奶奶的奶奶，不是那位叫灯花的先祖。一百年前的灯花，裹着小脚，小脚上一双梭子一样的花鞋。一般穿着蓝色的布衫，右衿压着左衿，对襟的边缘是一粒粒布扣，套在布眼里。脸盘苍白瘦小，下巴有些尖，宽眉大眼，厚鼻薄唇，看上去端庄大方。 但眼前的老姐儿，年过近九旬却是完好的脚板，穿着皮鞋，衣着虽然发旧却分明是来自小镇的成衣市场。 薪火清醒过来，这是灯花的后裔请来的老姑妈，年纪老迈却发出了灯花青年时或中年时的声音。灯花的声音从另一个身体不断发出来，就像一台录音机在播放着灯花生前的话音。 蒜头想接话，但又有着隔阂，一时支吾起来，扫视了一下大厅。 大厅自然是土屋常见的格局。天井边的青砖像扑克牌一样码着，长满了绿色的青苔。上厅和下厅的地面上，都有一层发绿的青苔，遥看蓬勃近看却无，这是泥巴地板长久没有通风的后果。 在毯子一样的青苔中，又缀着黄色的斑点，那是雨滴在地板上制造的黄泥小洞，与这些黄色斑点相对应的，是瓦顶上一个个白色的亮点，那是天光透过了瓦顶，是雨滴进入老宅子的路径。 有一些雨滴过了漏洞，却遇上了墙体，于是更加兴奋，干脆顺着墙体溜了下来，蚯蚓一样的黄色泥痕自上往下条条缕缕，枝枝节节，像爬山虎在墙上留下的沧桑画面。 岁月觊觎着这栋土屋，把毁损的工作交给了风雨，也交给了灰尘。墙体上挂着的纸画、蓑衣、农具，在厚厚的灰尘中彻底忘掉了前身，等待衰朽，像老人蒜头一样，对老宅子的未来充满迷惘。 独依紧随着蒜头的表情，目光游动。这时，她听到老姑妈再次开口。灯花关切地问，蒜头，我知道你想说什么，但要你自己说起来，这样才能真正解决你们的事情。 独依小声地问薪火，这真是代表灯花在说话？薪火小声应道，声音完全相同，但容貌又完全不是我小时候看过的样子！听爸爸讲，“讲古闻”最高的境界就是第一人称，直接代替故人、模拟故人，以故人口吻出来跟后世的人对话，所以不但是模拟声音，还要懂得身前身后事，好神奇是吧？！ 独依点了点头，屏声静气，观察蒜头与灯花对话。独依想看出破绽。她像观看魔术一样，承认眼前的一切，又无力解释。薪火确认，眼前的妇人既是灯花，又不是灯花，她用声音带来了灯花的故事，但又以肉身标示着阴阳相隔。 在梅江边，“讲古闻”是一项神奇的技艺，能够在阴阳之间自由来去，代替那些逝者与活着的人交流对话，指点迷津。它的神奇之处并非声音模拟，而是事体不差。老姑妈自小跟灯花带大，模仿语气和神态自然不在话下。但她像一个传灯者，能把家事判决个明明白白，却让族人暗暗称奇。 听了灯花的话，蒜头说，奶奶你总是这样，看透我们而又不说破我们。我想说什么呢？我都一时忘了，我们只是非常想你了！ 灯花又是微微一笑，说，你约集这么多儿孙，不就是要我说道说道这房子的往事吗？ 蒜头说，婆婆，那我就直接告诉你吧，这栋老宅子漏洞百出，看来得改造改造了。我年纪大了，过几年就上不了房梁捡不了瓦漏。现在大家都住钢筋水泥房了，儿孙没有人学会捡瓦，这梅江边请个捡瓦漏的师傅都难。风雨侵蚀，加上很少开门透气，将来这房子迟早要塌的，到时先祖的灵牌如何安放？族里的白事如何归根？这事可愁坏我了！ 蒜头喘了口气，又说，照理说，现在儿孙兴旺，凑起钱来修缮一下并不是难事，但大家就是意见难以统一。有的说现在政府改造空心房，不如响应号召让政府开来推土机一拆了事，还能得一些奖励的钱款，大家分了。有的说要修，也是修旧如旧，像民宿改造一样，墙体粉刷一层黄泥，屋梁刷上一遍桐油，屋顶捣起水泥加盖青瓦，这样就保持了原样，列祖列宗归来也能认个旧路、魂归老宅，也不用担心房体了。 灯花仍然没有开口，静静地听蒜头讲述。 蒜头又说，当然，最多的意见是拆了重建，现在的祠堂众厅改造，都时兴钢筋水泥了，连柱子房梁都是水泥砖墙做的，只是表面画上一些青砖模样，称之为仿古。这几年我们一直在争议这个事，哪种办法好，哪种办法合先祖的意思，又合儿孙的想法。 这时，灯花接口道，你们改造老宅子的事我早就知道，老宅子不能拆掉，祖业不能丢，因为我们在这个河村最早落脚的三间土屋已经消失。至于怎么改造，我们阴间人不能作主，得你们自己拿主意，得根据大家的经济条件来，得按你们对祖业的感情来。 蒜头说，现在就是多种意见难以统一，所以方案未定，钱款难筹。灯花说，你有你自己的想法，你是族里最年长的人了，你可以拿定主意的，你是与大家意见不一样，所以不好对大家说，就用“讲古闻”的办法，让我来对大家说吧？ 蒜头说，你什么都能看得透，你就借这个机会，把这个村庄这栋房子的往事向这些儿孙讲讲，把你的想法告诉大家吧。 蒜头一边扫视着大厅里的各辈儿孙，一边专注地等待灯花的应答。然而，传到耳边的却不是灯花的声音，而是老姑妈的原声：这样时间会很长的。 独依惊讶地看到，老姑妈从假寐中苏醒了过来，不再是“灯花”了。独依与薪火朝天井望了一眼，似乎那就是岁月的通道。然而一无所见，只有一方四角的天空。 老姑妈仿佛有些劳累，接过弟弟蒜头递来的茶水喝了几口，对蒜头说，你原来没有说定要灯花讲什么，突然提出要把梅江边的往事说道说道，这个时间会很长，一时讲不完，我也不能持续这么久，所以现在我放下“灯花”的声音，和你们商量。 蒜头说，这是老弟思虑为不周，没想到把老姐累着了，那如何才能讲完呢？！老姑妈理了理头发，说，那就得分段进行，不妨讲上六天六夜，这就相当于在寺庙做一次道场，要念上六天六夜的经书。 六天？ 蒜头吃惊地叫了出来。这时大厅里年轻后辈听到了六天时间，也发生了骚动，纷纷表示反对，因为他们单位上班、工地做工、田里务农，根本不会有这么长的清闲时间。 可不可压缩在两天时间？蒜头说，最好这个周末就能讲完，要召集一次大家真不容易。 老姑妈面对众人的喧哗，冷笑了一声，你们只顾一年到头奔忙着生活，从来没有时间静下来了解了解先祖的往事。你们看电视剧一集接着一集，一天接着一天，电视机里看，手机里看，对别人编造的那些事情倒是那么上心，难怪你们对自己的宗族没有感情，对祖上的房子没有感情，难怪灯花说，你们只知道把纸钱烧下来，就算是对祖上的报答，没有想过阴间的他们到底想什么要什么，你们这是敷衍了事。 蒜头急切地问，哪怎么办呢？这么长的时间？老姑妈理了理刘海，慢悠悠说，可以分段进行，每个周末召集到这栋老宅子，权当是为逝者做一次道场吧。 蒜头点头同意，大声地征求大家的意见。 这时族里一个年轻人说，我看长辈是年老糊涂、装神弄鬼，现在什么年代了，还这样大搞迷信？老姑妈冷笑了一声，刚才大家都看到了听到了，我只是替先祖传了一会儿话，不相信就算了，何必亵渎先祖呢？ 蒜头严厉批评那位后生。他耐心地说，你们不能对先辈这样无礼，我可以作证，刚才老姐说的话，完全是“灯花”的声音。我们多听听祖先的故事有什么不好？很多事情了解不详细，就不会作出正确的判断和决定。就像这次老宅子改造，最好的办法就是听祖上怎么看，现在大家意见如此不统一，我不想独断专行。这位后生如果不相信，目中无祖，数典忘祖，自行方便就是。 大家转而批评那年轻人，同意蒜头所说。蒜头定了定，站起来朝大家说，今天就到这里，那就说定了，下周开始，我们就来听灯花的故事吧！ 接下来的六天六夜，独依一天也没有拉下。老姑妈不断转换着说话的腔调，灯花的地魂说话时是假声，替灯花转述时是她自己的真声。老姑妈像个技艺熟练的歌唱家，在高音区能够真假声自然转换，抑扬顿挫出神入化，让大家看得真切，听得入神。 一盏油灯在梅江边的土屋里古怪地燃烧，有时油灯结起了硕大的灯花，老姑妈的影子顿时映在土墙上，让屋里的时空一片恍惚。老姑妈在进入角色的同时，还不忘抽出空来，用竹签剔除灯花，让屋里重新亮堂起来。 通过“讲古闻”，独依发现了另一位“灯花”。她不只是蒜头族人们记忆中的“灯花”，而是一位全知全能的“灯花”。她既是在阳间生活过的先祖，但对世界的了解和看法又完全超出这个范围——他们简直忘了，许多时候，老姑妈不知不觉就加入了灯花逝后的人世。族人既惊讶又欣喜，灯花仍然存在世间，不再受到小脚的束缚，漫游人间，结识亲朋，洞微烛幽，仿佛一位神明。 年轻的文学博士祝独依对眼前的场景充满迷惑。首先疑惑的是，河村的“讲古闻”，怎么跟屈原《招魂》那么像，又有所不同？这河村的“讲古闻”是借古说今，古今同体，而《招魂》是古今异体、魂归逝者：“巫阳焉乃下招曰：‘魂兮归来！去君之恒干，何为四方些？舍君之乐处，而离彼不祥些！……” 此外，独依隐隐觉得这像是一出魔术或话剧，但又弄不清导演是谁，演员是不是只有蒜头和老姑妈。她忙于记述这种“讲古闻”的民间奇葩，就像当年迷醉于《百年孤独》。她来不及问个究竟：自始至终，这是谁布下的迷局？ 在独依记下的文本中，夹杂着她的争论。因为她慢慢看出来，老姑妈所扮演的“灯花”，完全是按照敦煌的口吻来走的。比如对于婚恋，对于生育。也是父亲的口吻。父亲与敦煌是同学。独依发现“灯花”不断露出说教的面目。为此，独依怀疑“讲古闻”的策划者，或许是薪火的父亲，或许是自己的父亲。 既然如此，这次“讲古闻”就成为思想交锋的阵地。独依做好了应对的准备。独依在电脑上敲打键盘，一边暗自思量：灯花的故事，或者说对灯花的解读，足可以证明：母亲那记耳光，不可能是正确的！ 第2章 第一章漂泊，第一节，缠足 第一章：漂泊 1、缠足 一八九八年秋，来自梅江边的近代思想家陈炽正在北京陶然亭和友人江标、赵柏岩预言和慨叹康有为变法必败的时候，灯花在赣南梅江边一个叫东坑的小村子里出生了。 陈炽的维新思想没有带给老家什么实际的影响。比如缠足。陈炽和梁启超在京城和上海发起了不缠足会，但灯花的父母仍然决心给灯花缠足。一百多年以后，独依感叹说，灯花的出生一开始就是个悲剧，她屈服于父母的独裁，而没法享受那个时代已有的维新思潮。 六岁那年的一个晚上，母亲说，灯花，你转眼长大了，好久没有帮你洗脚了，今天我帮你洗吧。开始灯花感到奇怪，又不是我的生日，我的脚又没有扭伤，母亲为什么突然帮我洗脚呢？母亲反复搓洗，非常认真的样子，灯花感觉舒服极了。这时，母亲突然说，妮子呀，你这双脚长得这样白皮细肉，你是愿意让它走在泥地上，还是希望走在厅堂里呢？ 当时灯花不知道母亲的意思，一边享受着温水和母亲的抚摸，一边思考了起来。她想起了哥哥带着自己行走在沙滩上、田野里，那脚底又麻又痒的感觉，也想起了跟着哥哥上山采摘野果子时受草木刺伤的苦痛。 灯花说，我既想走在泥地里，又想走在厅堂里。 母亲笑了笑，说，妮子啊，一双脚就是一个人的命运，你走到哪里就表明你将来是受苦还是享福。我们是女人家，终究是要嫁人的，你不能光想着在外面玩儿了，要想想你未来的事情了。你看，和你一起长大一起玩的冬娣，为什么现在不跟你玩了？她开始跟着她姆妈学女红了。你看到没有，她现在裹足了。 灯花终于知道了母亲的意思，不由得大叫了起来，把脚伸出了水盆，大声哭闹起来，我不要裹脚，我不要小脚，我要留着走路……木盆里的水花落到了母亲的脸上。 母亲黑下了脸，说，父亲是怎么教你的？《女儿经》背给我听一听！这时父亲听到了动静，进了房间，摸了摸灯花的脸，对母亲说，是不是随了她自己？听说也有些人家不让女孩子缠足了的。 母亲黑着脸说，听说？听谁胡说了？灯花的父亲是个读书人，对妻子说，横背村知道吗？就是我们村子的下游。横背村出了个读书人叫陈炽，他考上举人，在北京做章京，我读过他的书，叫《庸书》和《续富国策》。他和梁启超就提出中国要维新，女孩子不缠足，陈炽的女儿就没有缠足！ 母亲说，这个叫陈炽的，真是这么说？那他的女儿后来怎么样了？父亲说，他真是这么说的，只是他的那两个女儿都夭折了，听说是溺水的。 母亲说，夭折了？那就没有可以做证明的了，说不定就是由于没有缠足，这女孩子家家的，才会乱跑，才会溺水！父亲说，我看到过报纸，全国都在发动不缠足会，这是朝廷同意的，变法的内容中就有不缠足这一条。 母亲说，朝廷同意也不行，北京是北京，我们梅江人家还得老样子，我们就得按老规矩来。灯花的母亲狠下了心。她说，这事由不得她，你溺爱她就是害了她一辈子！ 父亲说，这世间事也不是一成不变的，听说现在京城里都不兴留长辫子了呢。不料，平时慈爱的母亲这时显得非常坚决，说，祖宗传下的事体自有它的道理，这事不关京城，就关我们当地的风俗。 独依发现灯花母亲说的这句话非常耳熟。对了，这也是父亲和母亲对她的说教。独依当时说，为什么一定要结婚，一定要生育？我一个人过一辈子，就不行吗？大城市里独身的人多了去，国家的副总理也独身！ 父亲说，结婚生育，天经地义，祖宗传下的事体自有它的道理！没结婚生育，哪来的你！ 独依还想争辩独身主义的伟大，却迎来母亲的一个耳光。就像灯花一样。自小到大，母亲从来没有打过她。灯花一边哭着，一边被长长的裹脚布扎紧了双脚。灯花拼命地挣扎，想逃出母亲的身边。但很快，灯花被母亲抓住了，迎来了一记沉重的耳光。灯花的父亲无可奈何地看着这一切，两边都无法解劝。 耳光让灯花安静下来，接受残酷的现实。灯花受不了裹足之疼。母亲安慰她说，疼痛一时，安乐一生，这可都是为了你好，为了长远啊。就这样，灯花经受了十年的疼痛和麻木，只为等来母亲说的好姻缘：只有一双小脚，才能嫁进大户人家。 老姑妈在“讲古闻”时讲述“灯花”的缠足之痛，让独依感同身受。是啊，任何强加给女人的东西，都有违人性！缠足，是中国封建时代的陋习，不合人权，更不合女权！独依想起了被父母催婚时，傲然地抬出了女权主义，声明独身主义，结果却迎来母亲一记沉重的耳光！所幸，自己是成年人了！为此她离家出走，躲到了闺蜜薪火的家里。 灯花的不幸开始于缠足，但远远不止这些。她还得面临一场自己并不愿意的婚姻。这场婚姻更加证明：缠足是父母的错误，缠裹小足跟嫁入大户人家的梦想，并不成正比。 第3章 有财 灯花的丈夫有财，从来没想过有一天会娶上灯花。父母为灯花张罗婚事的时候，他还是梅江的漂泊者。他叫有财，这名字只是父母良好的祝愿，并非真正的现实。那一天，有财在梅江漂流着，倒是意外发了一笔小财。 看到滔滔江流中那条龙蛇一样蜷曲漂荡的散排，有财顿时眼睛一亮。那时有财把梅江踩在脚下已有半天，站在船头看水看得有些疲倦了。木排的出现，不但改变了江水单调的景观，也解除了心头的积郁。 从宁都州城下来，梅江在两岸青山之间宛转奔腾，一路水势浩大，水流多变，有财不时打着手势，指挥后艄的水生摇动舵柄，调整航向。宽大的橹叶吱吱呀呀地在货船前头响着，左边的橹手是蛮牯，右边是鸭子，透过他俩薄薄的灰布衣衫，手臂上的肌肉像山坡隆起，力量在肌肉里诞生，又一波一波地传递到橹浆上。 浆叶咬着流水，流水与货船似乎在赛跑，橹声雄壮的时候，货船就要比洪水的速度快上几秒，迅疾后退的青山和村落也跑动得更加剧烈。 船上的帮工蛮牯一边摇橹，一边喘着气问，有财叔，到黄石还有多远？ 有财应道，一个时辰就能到了！你们力量均匀些，悠着点哈！水生，就按这个方向走！有财冲蛮牯笑了笑，吩咐舵手水生。进入一段平稳的江面，有财松懈下来，突然觉得下身有些发涨，从船头转身走向船舱。 舱是露天舱，几十筐白米、大豆沉沉地挤在舱里，上面用油布苫盖着，油布扣眼的铁片在偶尔光临的阳光下闪着白光，粗大的黄麻绳穿过扣眼，扎在船舷上，江风吹过油布发出落叶一般的簌簌声响，紧绷的绳索也跟着时松时紧，晃晃悠悠。 有财跨过一道道绳索，走到船舱边，掖了掖翻起了边角的油布，随即扶住船舷上一根短柱站稳，左右扫视了一下，就用手指开了裤眼，一泡热水正好高过船舷，射向江面。 摇橹的鸭子大声地叫唤起来，涨水了，涨水了！ 蛮牯说，没有吧，我怎么看不出来？鸭子朝撒尿的有财扭了扭脖子努了努嘴，蛮牯看了，哈哈大笑起来。 有财看到两位橹手交头接耳望向这边，大声说，拉尿有什么好笑的？鸭子说，有财叔，我们预计你这么一大泡热水下去，梅江又涨起了几分，我们的货船就要走得更快了！ 有财也笑了起来，说，鸭子，就你喜欢说笑，按说橹手喜欢说笑容易分力，没有好处，但能逗大家解闷，倒也还行，我当初就是冲这点收留你的。 有财收起家伙，闭了裤眼，朝鸭子走来，说，我们这家伙生着，也就这么个用处，来吧，你们也囤着一泡热水，轮换着来吧，让江水涨得厉害些。 有财替了鸭子，接过木橹，使劲地摇了起来。鸭子并没有离开船头，放开了木橹就一手扶着有财的肩膀，一手掏出家伙就地解决，很快完成排泄任务，接过有财手上的橹叶。 蛮牯看了，又笑了起来，鸭子扶稳些，小心大风把你吹进水里！有财笑着说，这鸭子也像小孩子一样不避人，不怕羞！鸭子说，有什可羞，大家的家伙都一样，这船上又没有女人。 有财把木橹交给完事的鸭子，从身上掏出烟袋，卷了一支点着，塞到鸭子嘴里。鸭子舒畅地望江面吐出一圈圈烟泡。看到有财接过自己的橹叶，蛮牯却有些难为情起来。他也想像鸭子一样放肆，就地解决，简捷方便，但他既不敢往有财肩上搭手，又不敢公然掏出家伙。 鸭子笑了起来，有财叔，你看蛮牯多费事，想学你装斯文呢，我看纯粹是偷懒！有财笑笑说，鸭子你就别笑人家了，我看蛮牯虽然力气大，性格粗，却也是知羞避人呢，不像你那样野得简直没有个正形。 看着船头的热闹，舵手水生大声喊，有财叔，别让他们松劲，你看其他货船就要追上来了！有财把橹叶交回给蛮牯，说，大家加把劲！ 有财朝梢尾走去，眺望着紧紧跟在后头的船队，昌星老家伙的白胡子在风中飘动，而中年汉子炳生也在接替橹手让伙计们在船头撒尿，只有船主老水牛悠闲地坐在船篷里，指挥着船上四个伙计各就各位、各司其职。 有财看着船队，微微一笑。就在他接过舵柄替出水生去解手时，有财看到了那条散漫的木排在滔滔江水起伏漂荡。 有财顿时来劲了。 此前，有财虽然和鸭子蛮牯说说笑笑，其实心里非常郁闷。离开宁都州的时候，他接到弟弟的口信，叫大哥送点钱到黄石救急，否则就无法在刘家铺子做下去了。什么原因，口信自然没明说，关键是弟弟有银突然要一笔钱，而有财身上的钱都用来进货了。 到了黄石，怎么去面对弟弟呢？有财一直郁闷。他担心弟弟的困境不知道怎么解决。看到了散排，他仿佛看到了希望。 水生，调整方向，向那条散排靠拢！ 有财指了指上游，对水生发出了指令。水生惊讶地说，有财叔，你要上前去捡这条散排？那多么危险，再说你丢下我们三人在货船，我们可没有把握摇到黄石码头啊！ 变方向，右打三十度。有财看着水生紧紧抓住舵柄，再次发出指令。 水生再次提醒说，有财叔，散排是从上游下来的，你看后头的货船都不去追，我们值得去追吗？ 听话，水生，我自有打算，我会让鸭子在前头看水，他懂得一点了水路，你们一定注意配合好，把货船摇到黄石镇，我们在码头会面。 有财说完，立即蹦跳着跑到船头，对鸭子布置任务。蛮牯说，有财叔，我和你一起去追赶散排吧，这样有个照应，保险一些。有财说，不行，你们三人负责将货船撑好就是，鸭子，蛮牯，你们现在加把劲，向木排靠拢。 货船迅速偏离船队的方向，从南岸向江中移动。这时，上游船队里隐隐传来昌星苍老的呼喊，有财，你不要贪财，货船要紧哪！ 有财仿佛没有听见，继续打着手势指挥水生，变舵，再偏右一点，好了，鸭子，蛮牯你们加油，我们就要靠近了！记住，我跳上木排后，你们立即改变方向，回到船队的航道。 南岸的村落更加遥远了起来。天空上的云彩突然开裂，泄漏下一片阳光，像舞台的追光灯，罩在了有财身上，仿佛也要阻止有财的率性。 蛮牯和鸭子大声喘气，江水拍打着船舷，应和着橹声的节奏。水生一会儿紧张地看着有财叔，一会儿紧张地盯着木排。 木排全是杉木，共有四截，每截底座有十几根高大修长的老杉，准是来自深山老林，赭色的树皮像一件厚厚的棉袄，顶端的断口白里泛黄，饭粒一样的油脂渗了出来。老杉树并列成一丈余宽的排面，前后两头各有一根小杉木，被菜花蛇一样的竹缆紧紧缠绕，排面上又堆着一些中等大小的杉树，分段铺展竹缆紧缚，木排便有了两层。 水生看到排面上零乱地放着竹篙和缆圈，放排的工具一应俱全，一截粗大的竹缆像一条长长的尾巴漂在江面上，粗糙的断口上残留着从大树上刮下来的枝叶和树皮——也许是梅江边的山场，也许是支流里的排工，无力应对半夜突然猛涨的洪水。 这是一条完整的木排。水生看到有财脸上微微一笑，很快又收敛在嘴角，丢掉手中预备的竹篙，往船头一蹲，纵身一跃跳到了木排上，像一只大青蛙伏在排面，又缓缓地站了起来，朝货船挥了挥手，操起竹篙就站到排头去看水了。 过了不久，货船渐渐归入船队的航道，水生远远地看到有财叔已放下竹篙，一个人在排头摇起了橹，像一个孤独的江湖侠客。 水生心里不禁担忧起来：一般放排都有两个排工，首尾照应，这么大的端午水，有财叔跟着散排独自远去，能在黄石小镇边拢岸吗？ 这么大的端午水，能在黄石小镇边拢岸吗？多年以后，新婚不久的灯花听有财讲起这段故事，也担心地问了起来。 那时，灯花并不知道有财是她的夫君。那时她正在亲戚家里做鞋。梅江人家，待嫁的女子要为夫君和自己做鞋，外婆，姨娘，姑姑，都会把待嫁的女子接到家中，陪着一起做。那是一场浩大的婚礼筹备活动。 那些鞋，都是女红的成果，贤惠的证明，一直是梅江两岸大花轿边壮观的嫁妆。灯花的外婆家就在黄石的上游。在外婆家做鞋的时候，灯花曾和村里的姑娘们到江边看船。 灯花的娘家在东坑村，在一片大山里，平时看不到船。灯花喜欢去外婆家，喜欢看船。有一次看船，就看到过有财奋力追赶散排的场景。只是，灯花并不知道这是她将来的夫君。灯花和有财在婚后的回忆中互相对照，才发现两人曾经有过一面之缘。 独依听到这里，不由想起了辛波丝卡的《一见钟情》：“他们素未谋面所以他们确定彼此并无任何瓜葛但是从街道、楼梯、大堂传来的话语他们也许擦肩而过一百万次了吧……” 但是，独依不相信灯花和有财之间值得建立缘分，只有长辈们才喜欢这样的开头。果然，薪火的父亲敦煌说，每个家族的源头都有偶然性，比如《静静的顿河》中葛利高里的祖母，一个战争中抢来的土耳其女子…… 第4章 黄石 黄石小镇是一个边界小镇，归属宁都州，下游的白鹭镇却归瑞金。对于江河来说这样的边界并不明显，梅江两岸大都是樟树成排，间以桤树、老柳等身材高大、枝柯拂水的乔木，这情景并不因两县分界而改变。 这天下午，有财的货船第一次离开船主由伙计们努力拢了岸。水生和鸭子、蛮牯一起在船队追上来之前把铁锚丢进了水中，用一根缆绳把木船系在一棵高大的樟树上。 船队陆续拢了岸，聚在昌星的艄板上喝茶、聊天。大家纷纷议起有财冒险拼搏的原因。炳生说，我看这回有财大哥有点悬，太贪财了，走船行商的人这怎么行！昌星说，这后生不要命了，刚刚置办了新货船当了船主，发达的日子还在后头，怎么能想着一口吃成胖子。 老水牛说，你们呀都是一样的种，当了船主还自己兼着做伙计，就想多挣点钱财，不想多享点清福，能给别人一个帮工糊口的机会。炳生说，老水牛，你这些年顺风顺水，家财积得宽裕了，当然知道享福，我们也盼望着有一天能像你一样在船头闲坐指挥呀！ 炳生又问，对了，水生，有财上木排前跟你们说了什么原因吗？他有没有交待，木排是追到白鹭镇，还是黄石呢？水生说，没有说什么原因，我几次提醒他危险，但他主意坚决。这不，走得匆匆忙忙，连盘缠都没有留下一点，我们三个伙计看来要挨饿了！他说是我们在黄石码头会面。 炳生说，那我们就等等看吧。 到了暮晚时分，有财仍然不见在码头上露面。船队陆续掌起了油灯，灯光像一粒粒星子落在浑浊的江水中，模模糊糊地亮着。愁云漫到了水生的脸上，鸭子蹲在船头不断地续着土烟，烟雾像炊烟一样在江面散开，让水生的肚子更加清脆地咕咕叫唤起来。蛮牯围聚在艄板上看船队的伙计们玩纸牌。 直到炳生喊了一声，吃饭了，伙计们才放下手中的玩物。蛮牯这才意识到有财还没有回来。他回到货船，看到鸭子和水生沉默的面孔，不敢提起有财回来的事。这时，炳生隔船相问，有财还没有回来吗？有没有捎信上来？ 见水生摇摇头，又说，估计一时半会回不来了，你们过我们船上来吃饭吧，准备了你们三人的呢！蛮牯脸露喜色，赶紧跳了过去。 第二天暮晚时分，有财仍然没有在黄石码头出现。船夫们白天上黄石小镇逛了一天，该采办的东西都采办好了，船队商量着第二天就要开拔，不能再等下去。大家聚在昌星的艄板上，等着老水牛发话。 老水牛说，我们的货物是要按时送到会昌筠门岭的，我们走完了梅江水路，还要下到贡江，这顺江下行还不打紧，关键是我们还要转入湘江，上行就要等洪水退落，拉纤上去，不知道哪一天有好水位，现在多耽误一天就多一份迟到的风险，太晚了我们生意就会耽搁的。 昌星说，是啊，何况我们也不能知道有财是凶是吉，也不知道有财追了多远，这样久等下去也不是个办法，我看明天我们还是先回到白鹭镇再说，一路上也可以看看动静、问问情况。 炳生没有接话，而是问水生，你们三人有把握自己驾船下去吗？水生没有点头，也没有摇头。 正在这时，舱外跳上一个人来，船身晃悠了一下，接着听到大声说话：你们这些不讲义气的家伙，竟然想丢下我先走呀！在笑声中，有财出现在艄板上，端起水生的茶碗大口喝了起来。 面对大家的惊讶，有财没有坐下来详解，而是大喊了一声，今晚我请客，大家统统上岸去吧，酒管够！留了一个伙计看守船队，一行人就浩浩荡荡上了码头，拐入大道，向黄石小镇进发。 黄石小镇并不在梅江边，而在梅江的支流琴江边。琴江在黄石跟梅江相聚，从梅江进入黄石，得溯琴江而上一两里路。 西山的暮云翻腾着，无非是飞马走狗之类的形象，疯狂得意之形在瞬息变幻。快到小镇时，远远就能看见酒旗呼啦啦地扭着腰肢，夜幕开始笼罩，华灯初上，最迷人的自然是青楼。 暴雨冲刷过的石板路上人来人往，有财带着众人七弯八拐，找到了一家“望江楼”酒家。众人落座，围着一张大圆桌，小二前来问客人，有财说，来三十斤黄酒，下酒的尽管上，咸蛋，油炸豆干，花生米，酸菜，都来一大盘吧！ 水生喝了口酒，畅快地说，有财叔，你可让我们等苦了呀！好在炳生叔管饭，否则我们就要饿死在这地界了！ 有财端着酒碗朝三个伙计碰去，说，别叔呀叔呀地叫了，叫大哥吧，虽然比你们多长了十来岁，不也是光棍一条没有家室吗？来吧，这碗酒先谢你们三个伙计，多亏了你三个好帮手，否则我今天捡了芝麻丢了西瓜。 蛮牯正埋头夹着一只鸡蛋，怎么也弄不起来，看到有财端着酒碗碰来，只好放了鸡蛋，端起酒碗，大口猛灌，嘴边不由漾起了一个饱膈。 老水牛看着这帮活蹦乱跳的水手们，不由想起了自己的青春岁月。虽然他身为船主，坐拥财富，但他仍然觉得年轻才好，虽然当水手当伙计苦啊累啊的，但可以在江面上跑，在地面上混，用不完的体力，洒不完的汗水，从船上到青楼。 老水牛默默地喝了一口酒，说，有财，还是说说你怎么冒险捡排的吧！有财抹了抹嘴角的渍痕，说，真是凶险呀，全凭上苍保佑！ 有财壮着胆子跳上木排之后，渐渐感觉到了一个人征服木排的难度。但既然上来了，也别无他路可走，只有凭着运气，寻找可以拢岸的机会。 有财远远地看到一条梅江的支流，江水在这里形成一个回旋，正是木排拢岸的好机会。但是江流湍急，有财摇着木橹，而后艄无人把舵，木排仍然直通通往下漂，难以靠近回旋的流域。 有财这才感到贸然跳上木排的鲁莽。货船远远地落在了后头，追上来已不可能。北面的江岸还有几百米远，如果弃排上岸，白忙活了不说，就算是能游到岸上，也要绕行好远才能走到黄石，那时船队说不定不再等他，开拔离去。 正在有财犹豫之间，木排已过了一个村落。这时，有财看到岸边的村落里摇来一条小船，左右挥着竹篙，弧线的水花形成一对蝴蝶的翅膀。小船飞快地靠了前来，冲有财问，兄弟，你是捡排的还是放排的？我来帮你的忙。 原来是一个打抽丰的。有财说，把船拢过来吧，管我是捡排的还是放排的，都少不了你的好处。 有财指挥着把木排朝南岸移去。小船绑了在木排边，两人正式做起了齐心合作的排工，把木排拢到了黄石下游十公里远的村落。远远地，有财看到了岸边有棵大樟树，树身弯曲探入了江中，一半淹没在江水之中。 有财朝小船主大声喊，注意了，你看紧木排上的绳结，我要上那棵樟树扎好缆绳了！话音刚落，跳进了湍急的江水中，几个翻腾靠到了树身上，把身上的竹缆摔到树干，迅速绕了一圈，结起一个大扣，把一根木片插进扣眼，随即听到喳喳的声响，竹缆扣住了樟树，紧紧绷了起来，拉动着树身一阵剧烈地晃动。 有财双手紧紧攀着树枝，树身一次次朝江面压下去，心脏提到了嗓子边，如果一旦树倒缆断，后果不堪设想。大樟树向梅江磕了三个长头，恢复了平静。木排终于像一头拴住的野马，拢在了梅江南岸。 坐着小船上了岸，有财向小船主透了底，这是捡来的木排，等上一天如果无人下来寻找，意味着两人可以作主卖了；如果有人寻来，两人就只能得些酬谢，各自散去。 第二天下午，两人在岸上等了一天之后，决定就此出卖木排。由于小船主熟悉当地的村民，陆续有人前来购买，或确定意向。有财牵挂着货船，让小船主先分了一半的光洋，急急地往黄石走来。 对意外之财的感激，增加了有财对梅江的好感。他一路上摸摸口袋里的十块光洋，觉得浩荡江河随时会赐福于他，命运总是变戏法一样突然给他一些冰糖颗粒般微小而晶莹的幸福。快要靠近船队，看到自己的货船拢在码头最里头，有财松了一口气。听到船上正在议论明天的去向，有财听了一会儿，才突然出现在众人面前。 老水牛听完有财的发财故事，已喝了几碗黄酒。他红着脸说，有财，你这个风险太大了，你不该这么冒险的，你刚刚从伙计变为船主，不该这么冒险的，要懂得细水长流的道理呀，怎么能随便丢下货船和伙计不管呢？不能冒险，不能冒险！老水牛酒深话多，喃喃地说。 多年以后，灯花问有财，如果岸上有个家了，他还会不会这样不顾一切去追木排呢？有财想了想，说，确实不敢！ 而独依对敦煌说，正是父母的催婚，才让灯花陷入了风口浪尖！有财当面说是不敢，但灯花独居家中，那份担忧一点儿也没有解除！要是我，才不过这样的日子！敦煌则说，有一盏灯，是河流幽幽的眼睛，这是海子的诗句，海子就非常喜欢这样的意境！没有任何担忧，人类的岁月将变得贫乏！ 那天晚上，桌上风卷残云，酒香四溢，除了有财清醒着，全都烂醉如泥了。从“望江楼”出来，大家相扶着在石板街上交错着步子前行，准备回船。 到了大街的青石门坊边，有财对炳生说，你们照顾大家早点回去吧，小心不要落水，我还要在街上办些事情，明天早上我们船队就要开拔。昌星扯了扯有财的衣角说，是不是有钱了，想到青楼里享福去了呀？可得带上我们！ 有财说，说哪里话，我们的血汗钱可不能乱花，昌星叔，你愿意走就跟着我走一趟吧。告别伙伴们，有财带着老船夫又行走在曲曲弯弯的街巷上。如何花掉剩下的九块光洋，在有财的脑子里更加弯弯绕绕。 在二十世纪初的梅江流域，对于以劳力谋生的人来说，十块光洋是个不小的数目，却又还没有达到足以改变命运的额度。如果再有二十次这样的好运气，就可以求田问舍，回到下游的老家河村买下十来亩地，改变整个人生的局面了。 或者像弟弟有银说的那样，还可以到小镇上盘下一个铺子，做起生意来。地主或财主的生活多么遥远，但有财却沿着九块光洋的响声，一下子进行了隐秘地推测和预设，连他自己也禁不住发出了暗笑。 “笑什么呢有财？这点小财就让你高兴死了，烟，酒，女人，这十块光洋可不禁花啊！”醉得迷迷糊糊的老船夫嘀咕着。有财笑笑，不好意思地挠挠头。九块光洋还真是一面镜子，不经意照见了一部滞重而潦草的家族史。 有财知道，钱有不同的花法，也可以产生不同的效果。比如剩下的九块光洋，你可以顺从身心的欲求放纵一下自己，也可以颇有远见地存下来，等候另外十九次类似的好运气，从而从一般的雇工、伙计成为上升为自耕农或小商人，让家室走向兴旺。 记得父亲那年临终时对有财说，一定不能让家里断了香火！但有财快三十七岁了，仍然孤身一人，看来只能指望两个弟弟了！ 听到这里，敦煌又对女儿薪火划起了重点：你听，如果有财不记着父亲的遗嘱，就不会有我们这个家族了！你还跟独依一样，对婚事毫不在乎，这怎么行呢！薪火笑了笑，朝独依吐了吐舌头。 有财带着醉醺醺的昌星在小镇行进着。昌星指了指店招，有财，那不是青楼吗，到了到了，怎么还往前走呀？有财说，我是去找弟弟，你这把年纪了，就不要惦记这地方了，当心你的身子骨受不了哈！昌星说，你弟弟？你弟弟在哪里？ 有财说，刘家铺子。 第5章 弟弟 刘家铺子在黄石镇的西头。老板是一个当地乡绅，自己在家里休闲，雇请了一个本家当掌柜。一道石阶上去，门面全是木头结构，笨重的柜台，粗大的门栓，方形的猫孔，呼应着生意场一天的作息和警惕。左侧半截木栅取下平放就是柜台，右侧一道窄门木坎高深。 暮晚时分，仍有顾客三三两两站在柜台前要这要那，然后匆匆离去，那是乡民在圩场由漫长的卖主变为短暂的买主时的神情。 店铺深长，后头是收购和仓储之地，油灯恍惚，新任采办的郭大眼正在盘点着白天收购的货物。他兴致盎然听有银抹着算盘，说，清了，累了一天，总算完事了，有银，你把这些谷子挑到楼上去！大眼一边咬了咬箩筐里的谷子，一边指使着有银。 有银迟疑了一下，还是挑着货物，跳着松木阶梯，往仓库吃力地走去。几天前，大眼与有银的位子，在刘家铺子对换了一下。 事情起于一件小事。一年前，有银被大哥有财送到黄石当伙计，学做生意。有银进了一年私塾，识得几个文字，最开始在店里杂役，搬搬东西，搞搞卫生，由于勤快慢慢得到掌柜的赏识，由打杂的小伙计升为了采办。 说起来，灯花在娘家东坑的时候，不知道有财，却认识有银。一个采办山货的店员，在梅江两岸到处跑腿，像货郎一样颇有名气。 有银升为采办，却不知道珍惜。一年的采购活做下来，商品差价的诱惑像条蛇一样盘在他的心里，于是采购货物时就禁不住做点手脚，拿点小利。 有一次，一位卖灯草的大娘找到店里，硬说有银收购她的灯草时少了她一个铜板。有银说，明明给了五十个铜板的，该是数错了。但大娘硬是说，你没有给足，你这是欺我老婆子不会数钱，我回到家里孙儿一数就发现了。有银急急拉着大娘出到铺子前，问，是不是孙儿拿走了零钱去买果子吃了。 这时，掌柜想起有银回铺子里记账的数额，从店内走了出来，问起了大娘的灯草数量和价格，然后把几个铜板给了大娘，打发走了。 有银顿时脸色大变，情知采购差价的事已经败露，低声说，掌柜我错了，下次不敢了。还有下次？不想做了就现在走人，如果你要留下就扣一个月的工钱…… 有银硬着头皮，在店里做了下去，等待着翻身的机会。有银想，这铺子里略懂文墨会采办的人，除他外没有别人了，迟早还会叫我当采办的。 刘家铺子暂时停了收购采办的业务，只张罗门店卖起了杂货，这些日用品由货船从宁都州运下来，直接就搬到了店里，大眼和有银成为搬运工，一天到晚忙前忙后，搬运货物，整理柜台。 一天夜里，大眼和有银累了一天，早早上楼睡了，突然刘家铺子的店门忽略剧烈地响了起来。不好，土匪进镇子里了！大眼说。有银刚来黄石，就听说了小镇东西两座山头上盘踞着土匪。 黄石小镇是交通要道。它不但是梅江下赣州的水路停泊之地，而且还是赣闽商贸的交通线。从吉安到宁都，就是赣江转入了梅江，再经黄石过瑞金，就能进入福建长汀。从晚清的“一口通商”时起，黄石就是一个重要商路节点。江流交汇，地面宽阔，故称白鹿营，比宁都州城都更早开发，自然算是繁华之地，青楼、烟馆等场所应有尽有。群山之中，店铺连营，也就吸引着抢夺为生的团伙。 大眼喊了一声，起来吧，我们去看看，而有银却吓得蜷在床上，蒙着被子不敢出头。大眼起身穿衣，来到大门里，打开木孔朝街上望去，只见一帮人马明火执仗，一家家敲着店门。一位老掌柜刚刚开门露头，即被匪徒按住，于是铺子门洞大开，大批货物络绎而出，被匪徒兴高采烈地装进粗麻口袋里。 几个匪徒前往刘家铺子，看到门里没有反应，就猛烈地冲撞门板。大眼塞住了木孔，整个身子压在门板上，厚重的门板纹丝不动。这时，匪首又叫了几个人前来，一起冲撞门板。 大眼打开门孔，朝外面喊，壮士，家里有个老人病重受不了惊吓，求求大家宽恕我们一家，店里货物也是平常日用杂货，不值钱，店里今天的收益只有这些，我奉送在此。说罢把一袋铜板从门孔上递了出去。 匪首见了，也就作罢，指挥众人转向其他铺子去了。第二天，掌柜在家早早就听到了昨晚土匪洗街的传说，来到铺子一看，却完好无损，大眼报告了奉送的钱袋，并请有银作证。掌柜把大眼的义勇向乡绅一说，乡绅同意了把大眼扶为采办，由有银作为帮手，负责对账和搬运。 就这样，有银恢复采办的梦想彻底破灭。灰心的有银想到了大哥，决定要离开刘家铺子，独自做生意，请大哥送来本钱支持。口信送出去之后，有银每天跑到码头看船。今天暮晚，有银终于看到了老家的船队，但一问，大哥有财不在船上。 有银挑谷上楼，心中气闷，险些失步。这个大眼，明明一身力气，却让自己挑谷上楼，真是岂有此理！有银心里压着一口闷气，迈上了楼梯，一边想着大哥什么时候送来本钱，让自己早日摆脱苦海。 突然，门外传来了敲门声。有银说，大眼，土匪又来了，你赶紧去应付吧。有银上了楼，躲着不敢下来。过了一会儿，门口并没大动静。有银心想，大眼呀，上回是你运气好，土匪没有跟你一般计较，这回肯定饶不了刘家铺子！ 正想着，却听到楼下大眼喊，有银，你大哥来了！有银惊喜地跑下楼来，说，大哥，你终于来了！ 有银与大眼打了个招呼，跟着有财一道出来，转身来到了近旁的一个水酒店里，要了一碟花生，一碗酸茭头，两块油炸豆腐，就着大碗的水酒，有银深一口浅一口地聊了起来。 有银不时放慢节奏，问一声，大哥，你不喝一碗？有财摇摇头说，我和船队的伙伴喝过了，不能再喝了，出门在外，醉酒多误事。你看，这是昌星叔，要不是我照应着他，他喝成这样子，身上的钱物早就被人掏走了。 有财看到弟弟吃得差不多了，就关切地问，遇到什么难事了吗？为什么急着送来口信要钱？有银愤愤地说，掌柜要扣我一个月的工钱，我不想干了！ 有财知道有银一定犯事了，耐心地套话和安抚：也真是，你年纪小犯点事这掌柜怎么就不能宽容呢，到底是什么事呀？要不我等下去铺子里跟他说说？ 有银忙挥手打断，恨恨地说，不必，不必，说不合的。 有财看着弟弟红着脸膛诉说自己的委屈，既心生疼爱，又怨其不争，正色喝住弟弟的胡言乱语。他批评道：这能怪人家吗？换了谁不这样做？人家信任你做采购员，工钱比打杂工高了多少，你不珍惜，自己把一个好差事给丢掉了，当初书苗把我扶作舵手，如果我不珍惜，能自己买下一条船来吗？ 有银说，大哥，你走船是纯粹的技术活、体力活，不像我一样，钱就在手上，翻手为云覆手为雨，转个手钱就可以是我的，你如果像我一样面临着诱惑，不会打钱的主意吗？这得多难！ 有财说，书苗也有时让我上岸采购货物，但我从来没打过歪主意，举头三尺有神明，钱财要取之有道，是我们的才能要，不是我们的不能想，人得学会记恩，人家郭老板当年肯收留你，就是一份恩情哪！还不是看着父亲在世时，为郭老板做过不少事情！你得从头做起，好好努力，赢得掌柜信任！ 有银摇摇头说，这辈子怕是打杂工的命了，我不如回家种地算了！ 有财说，你以为你二哥有玉在家里种地轻松吗？遇上好的田东一年有饱饭吃，遇到盘剥厉害的，或是天年不好，那可得饿肚皮的！人家说能工不务农，能商不务工，能官不务商！你好好想想吧，我的钱都用来进货了，这儿有五块光洋，做不了本钱，够你这个月的花销。 和有银分手后，有财又到一个铺子里采买了大礼盒，然后扶着昌星走向江畔。他乘着醉意，一边想着明天的行程，一边担心着弟弟的命运。 他并不知道，弟弟有银拿着光洋并没有马上回到刘家铺子，而是转身到了集镇东头，摸进了年轻寡妇喜妞家。 第6章 梦境 有财回到船舱里睡下，想着弟弟的事，又有些气恼上来了，翻来覆去的睡不着，索性侧耳听起了舱底的江水声。 从十六岁来送到何书苗的船上起，有财已经历二十来年水上漂泊的生涯，早已习惯枕着梅江入眠。凭着船底下水声的变化，他能够判断梅江涨落的幅度。入睡前，他总会侧耳细听一阵子。 有财并不是担心洪水会突然超出自己的感觉和预料而带来不测之虞，他只是对梅江边那个代代相传的洪水记忆充满疑惑，希望自己的耳朵有朝一日可以得以验证。那场老庚申年的大水，到底是多大呢？如果起货、走船太累了，有财和衣躺在舱里，刚想到这个问题就鼾然入梦。 有时船泊在江岸，和船帮里的伙伴们上岸沽酒，脚底生云地飘回舱里，脑子就轻松些，有空反复想着洪水传说中的具体细节，掰着指头推敲老庚申年的确凿年份。一六八零年？一八零零年？一八六零年？一九二零年就不可能，还在自己前头，差几年才到呢。 梅江老庚申年的大水像诺亚方舟的创世记忆一样，古远而又切近。从小到大，有财每每冲着江面大惊小怪地呼喊“这次的洪水超历史的大”，长辈总会打断他的表述说，不可能，老庚申年的水才大呢，那时大船就泊在我们村的池塘边，系在一棵老柿树上。 河村的房屋安然无恙，下游不远的蓼溪却成一片泽国。传说蓼溪村的先民躲避洪水，退到了岩斗岭上，搭起了草棚，生活在愁苦之中。有一天太阳破了雨云送来一片灿烂的好光景，村民在岭上远望，蓼溪那座祠堂的屋顶还在洪水中屹立，而岭下洪水终于止住了上涨的势头。 在洪水将退的欢呼中，有人眼尖看到一件庞然大物从梅江上游漂来。是一条大船？一截木排？一座草甸？一栋房子？人们用排除法猜测着，终于看清那是一棵大树，青枝绿叶在黄浊的江水中翻滚，像一条巨龙在沿江横扫，一些洪水未能荡除的村落建筑沦入它的魔掌。望着大树翻滚着冲向蓼溪村的祠堂，乡民刚刚生出的兴奋顿时泯灭，陷入一片惊恐之中。长辈们看到倒塌的祠堂，老泪纵横感叹苍天无情。 洪水退后，人们在蓼溪下游不远的中洲岛上发现了被树木扯住的罪魁祸首，原来是一棵大樟树。人们带上斧锯，把樟树的主干和旁枝裁成祠堂重建所需的各式大梁，不但大小合适，数量也不多不少。樟树化身为新祠，就被人们当作了精怪神物，在江边筑起了供奉的小庙。 蓼溪的祠堂建起来了，围着祠堂的屋子也不断蔓生。蓼溪村北有梅江，南有支流，下端江河合流，形似一只竹筏，三面临水。看着村里渐渐人丁繁衍屋宇鳞生，族长想起当年的灭顶之灾，于是发动乡亲在沿江土坝大种樟树，以拦截洪水中冲向村落的漂流物，此后蓼溪绿树村边合，人畜树下走，生机葱笼别有天地，但梅江的洪水却一直没有创新记录。 有财在梅江走船的第一年，就认真核实过洪水传说，比如樟树精在梅江边横扫了包括蓼溪在内的九座祠堂。从宁都州到赣州府，几百里水路漫漫，白帆点点，水起水落，江上自有一支走船营生的水族。江边小镇依靠水路繁荣起来，两岸的祠堂早就超过了九座，族姓盛衰也已变化。 那时有财还是个毛头小伙子，对梅江边的人事代谢并不能十分懂得。只是当他听到书苗进一步感叹，这人世变化着呢，不像这梅江水永远往西流，说不定哪天你当上船主了呢！ 有财在船头忙着淘米下饭，洗菜切菜，下意识嗯嗯地应答着，为船上几个跑船的伙伴准备午餐。看着艄板上闲坐抽烟的书苗，才知道应答错了，自己怎么会有当船主的一天。 没想到后来有财真就当上了船主。这不仅靠勤快和细心，还靠长辈何书苗的提携和照顾，有财很快从打杂的伙计转为舵手，手头有些积蓄，就辞了书苗船上的活，自己买了一条小货船，在梅江上跑生意。 梅江水路有得是生意，上行装载赣州的货物，大宗是洋货，什么牙粉、牙刷、电筒、胶底鞋、肥皂、洋伞、马灯、洋铁之类的用物，还有海带、海参、鱼肚、鱿鱼、淡菜、咸鱼之类的海味，盐、洋油、布匹、洋纱等也是船上常见的杂货。这些产自外地的物品中转到赣州后，一路上溯散向两岸的小镇商埠，直至宁都州城。而下行并不会空船，死物是米、大豆、茶叶、茶油，活物是鸡、牛、猪等，这是梅江流域人们劳苦的成果，被商贩集纳之后又被木船转运流通，下至赣州后要么再往下游，要么转入湘江，抵达会昌筠门岭，改为陆路进入广东梅县或惠州，完成省际之间甚至国际之间的进出口贸易。 这次有财在宁都州城看到货物的利润实在大，于是把到银号里所有积蓄取了直接进货，在梅江边的几个小镇之间辗转进出口货物，上下一趟就抵得上跑几趟挣来的运费。 如果运气好，新货船将为他挣下一笔钱，建起一栋新居，让兄弟三人能够早点成家立业。小弟有银有点滑头，有玉又过于老实，自己年岁大了难以婚娶，看来父亲的遗愿一时不能实现。在一片思考中，有财的脑子渐渐累了，二十多年漂泊生涯经历的事情不断打碎、变形、重组，变成做梦的材料包裹在洪水记忆中，让有财的梦境绵长而曲折。 有财似乎梦到了老家河村。 端午雨水足，池塘波光潋滟，有财看到娘在池塘里清洗着箬叶，几页因细小无用的箬叶漂浮在池面上，一群草鱼将其当作食料在水底咬动，箬叶或沉或浮。母亲笑着说，鱼儿也想吃粽子了。 有财脱了衣服，扑入池塘里畅快地游了起来，游着游着池塘就变成村前的梅江。父亲站在江水中解剖一只鸭子，秋风吹起了阵阵涟漪。父亲把鸭子的盲肠拉了出来，丢到江水中，迅速引来一群鱼儿争抢撕咬。 有财开始怀念母亲了，如果母亲没有病逝，中元节这天就会得到礼物——大鸭泡。解剖鸭子时，乡亲们把盲肠留下，套上一只竹筷，越刮越薄，最后被吹成一只气球。 母亲去世后父亲更加忙碌了，没有时间为孩子制造任何玩具。但这次似乎懂得了有财的心思，看到周围的乡亲在为孩子制造鸭泡，也兴致盎然地留下了盲肠。父亲把鸭泡吹得越来越大，递给了有财，有财高兴得举着鸭泡飞跑，跑着跑着，鸭泡最后变成了一只灯罩。 有财把灯罩轻轻按在灯盏上，火光更加亮堂起来。油灯边突然出现了一名女子，像早逝的母亲，又像是一位新娘，正一针一线地纳着鞋底。灯盏越来越亮，简直快要撑开屋顶了，一朵硕大的灯花在火焰中绽放，像一只绰约的石榴，不久却变成了一条红鲤鱼，钻进了自个儿船底下，有财伸着手快要捉住，却总是够不着…… 突然听到有人在大喊，有财，有财，快起来！原来，船队准备开拔了。想想自己的梦境，有财不禁笑了起来。多年以后，有财对新婚的灯花说，灯花就是他梦中的样子！这就是缘分。 敦煌解读说，婚姻源于缘分。但是，独依否认缘分。缘分等于承认了婚姻的先天性。如果承认这种先天性，那独身主义等于是违反天道。当然，独依也承认有财的梦境是心相。漂泊者，自然会有着岸之梦。 这是梅江人家的普遍梦境。男人们在外头漂泊，就希望有一盏灯为他们亮着，这盏灯下的人，可以是老母亲，可以是新娘。但有财什么都没有。有财凄凉地笑了一笑，起身走出船舱，叫醒另一个舱里的伙计们。 第7章 感恩 从黄石下来回到老家河村，顺风顺水只是半天的功夫。梅江在仰华山与莲华山之间奔走，到了蛇迳又收了一条支流，拐个弯向河村冲来，洪水退后留下一片形状多变的大沙滩。 有财的木船到了蛇迳，就能看到书苗的船泊在河村的正前方，心中一喜，这次恰好逢着了。 河村，就是有财的老家。也是书苗的老家。当然，这个梅江边的村子，也是薪火的老家，还是薪火的生身之地。船帮大多是到蓼溪下头的小镇泊岸的，那里也有一个小江口，码头上的白鹭古镇，素有小赣州之称。 有财与船帮的同伴们打了个招呼，驾着货船离了集体独自往河村岸边拢了过来。一位乡亲正在岸边摇鱼，随着洪水流势不断扬起的舀网一次次落空，但身后木桶里却蹦跳着几尾草鱼，那是千分之一的希望成为了现实。有财泊好船，对乡亲打着招呼，今天运气不错啊！ 河村仍然是老样子，一片田地高低起伏，几口大池塘波光滟滟，岸草青青。过了池塘，上一道崖壁，就是村场，前面又是一口池塘，一排土屋坐西朝东，前对梅江后靠青山。父亲在这里生活了一辈子，只留下三间土屋，三兄弟各占一间。 故乡并没有什么值得挂念。独依发现，这一点，敦煌与薪火存在代沟。在薪火传来的作品中，敦煌一次次写着故乡，诗歌、散文、，敦煌心心念念这块邮票大的地方。当年的有财，许是江湖上漂泊久了，踏上故土仍有一种温馨涌上心头，这源于他童年的记忆，以及先祖结下的庐墓。 有财走近家门，看到门楣上插着菖莆和艾草，散发出令人眷恋的气息。有玉不在家，有财径自把礼盒拎到了书苗家。瘦高而黝黑的书苗正在厅子里抽着水烟，看到有财进来，开口说，乡里乡亲还买什么礼物。 有财说，怎敢忘了你的恩德呢，若不是你的大船收容了我，我就像有玉一样还在地里刨食，也只是一点黄石当地的小吃，不成敬意。有财一边打开纸盒，拆了纸封，肉粽和草糕的清香散发开来。 看到书苗吸了吸鼻子，有财把一只粽子去掉层层箬叶，递到书苗跟前说，尝尝，这黄石的粽子做法不一样呢。 书苗说，能有什么不一样，无非是加了点荤腥或蜜枣，不见得地道，我是说你不要随意浪费钱财，要学会积攒着点将来娶个女人，成家立业，这是你父亲生前对我反复提起过的！ 有财说，我知道你一直关心着我，要不是遇上你心肠好，怎会有把侄儿舵手位置挤下来给我呢！我这辈子能走船，全是你这恩情，我是记着的！ 有财重提舵手的事，并没有让书苗高兴起来，反而激起书苗的伤感。当年赶走的毕竟是亲侄儿北斗，为此族亲对他一直有看法，批评书苗把一个好好的差事送给了外姓人家，简直是家族的叛徒！ 其实那事，完全怪北斗自己不争气。那是十年前的事了，书苗与赣州府一个客商约定了要到宁都州进一批上好的烟草，烟厂正等着原料供应。秋冬时节，梅江水位极浅，滩石暴露，书苗的船紧赶慢赶，过了梅江进了贡江，眼见有一天行程就能抵达，就把船泊在了枫树坪。 这天晚上，月黑风高，霜风凄冷，北斗趁着大家睡着了，暗自溜到岸上的村子里找到相好鬼混，弄完事后还顺手到乡民家里偷鸡，不料乡民半夜上厕所，正好把他堵住。 天微微亮，几位村民簇拥着何北斗找到船上，书苗又是赔礼又是道歉，好说歹说赔了乡民一大笔钱，才把人赎回。书苗正在痛骂何北斗狗改不了吃屎，有财前来告诉书苗，大船搁浅了。 原来昨晚大船泊错了地方。这时书苗才知道，北斗为了上岸找相好的，不听有财的劝告提醒，硬把大船泊在了一个大沙滩边，半夜江水迅速退落，大船像一条岸上的鱼，动弹不得。 书苗暴跳如雷，又是一阵破口大骂：你这狗东西瞎了B眼，只知道妇人下面那点水，就不知道大船下面更要水啊！赶紧想办法把船弄进深水里，如果下午到不了赣州府，这船东西就要亏大本了，到时看我不扒了你的皮，让你滚蛋！ 有财叫书苗息怒，一边扯了扯发呆的北斗，说，赶紧撬船！有财到后舱找来了一根撬棍，跳进冻冷的江水中，下力插进河滩里，一边冲北斗说，赶紧推绞盘，趁江水还未落尽，把船绞进深水区！ 北斗和另一个伙计稳着步子，推着绞盘，绞盘与撬棍之间的麻绳绷得越来越紧，推绞盘的步子越来越沉。书苗磕了烟斗，也走过来一起发力，一边嘴里还在咒骂不停，但骂声由于气息分散断断续续，像咽气前的声声遗嘱。 有财听得不由笑了起来，气力泄露了一半，撬棍顿时往大船斜了不少。有财赶紧定住气息，全身压在了撬棍上。只听到大船上三个推绞盘的人步调一致地打着哟嗬，大船在雄壮的节奏中慢慢移向深水…… 但大船还是耽误了时辰，傍晚才到赣州府。由于夜深一时找不到人下货，书苗眼看着客商摇头走了，一宗生意算是黄了。第二天打了五折，才让客商接下这船货去。回到村里，书苗就叫北斗不要上船了，让有财接替了北斗的位置。 有财在书苗的船上掌了十来年舵，最后在梅江的船帮了物色另一位可靠的小伙子接替自己，才下决心把买船的计划告诉书苗。有财自己走船后，逢年过节就要为书苗送礼物。 有财看到书苗收下礼物，仍然神情黯然，就问是不是那小伙计学坏了不顶事。书苗摇摇头，说，是北斗的事，那次辞退后就伤了兄弟感情，这东西仍然在梅江边游手好闲、偷鸡摸狗呢，一辈子不学好了！ 有财说，帮他成个家，有个女人管着兴许会好起来。 书苗说，谁愿意嫁给他？臭名声比梅江都流淌得更远，连寡妇都不愿意进他的家门！书苗停了停，又说，倒是你有财，现在也该有些积蓄了，该成个家了，这些日子我叫媒婆帮你寻看着呢，只是你自己的条件不知道是怎样的。 有财说，我这家境，这年纪，能有什么条件，是个女人就行。书苗笑了起来，说，到时我帮你找下了，可得从了我啊！ 有财和书苗两人说完了婚事，又谈说生意。书苗这趟走船与赣州府客商聊天，意外地发现了一宗好生意。梅江两岸的稻草，只是用来给牛当冬草、回田当肥料、烧灰制米果、畜圈铺地面、床上作暖垫，现在赣州府那边收购稻草，转运到下游造纸厂。 书苗说，这次你就不要随船队去筠门岭了，一时半会洪水退不下来，待在贡江口，还不知道什么时候去筠门岭。有财说，我听叔的，我在于都下了货后，就和你一起到江边收稻草去。 敦煌说，有财再次跟上书苗，才有可能走向灯花，这仍然是缘分的深化！敦煌对薪火和独依说，你们不要以为这是玄虚，是迷信，缘分是天然存在，你们的另一半，一直在向你们靠拢，但如果你们不主动迎上去，就会错失！就像我们的先祖灯花！ 独依说，从命运的逻辑来说，就算有财没有跟书苗一起收购稻草，也还有跟灯花走到一起的可能，毕竟同样生活在梅江边，只是需要另一线索而已！当然，就算没有遇上灯花，还可能遇上另一个灯花，你们的家族不是没有，而是另一个样子！ 敦煌大声笑了起来，说，独依说得对，灯花和有财的相遇，是一万个可能中的一个，但偶然性中的必然性，是他们愿意走向婚姻，无论男女，只要想着另一半，就不会成为永远的漂泊者。独依和薪火醒悟过来，发现自己被灯花的故事带偏了！ 第8章 新娘 对于走船的人，日程的算筹最形象的莫过于江边的一座座村落，一棵棵大树，一座座青山。有财跟着书苗一起在梅江两岸收购稻草，在宁都州到赣州府之间的村落穿梭往返，下行是稻草，上行是百货，生意顺风顺水，人间阅历都像是一些平常事。事实上，般夫们根本弄不清，这江边岁月的哪个细节会跟自己的前程命运相关。 有一天，有财看到两个老头在梅江与支流汇合的河滩上寻找着石头。有财那时在河滩边把高大的稻草垛解散，捆绑，挑进船舱。在歇肩的时间，他看到一个老头在河滩走走停停，有时捞起一个石头仔细端详，发出嘿嘿的笑声。 梅江水清秀碧绿，河岸草木葱笼，沙滩上细碎的云母片在阳光下发出迷人的光芒，更映衬得老人举止古怪，犹如仙境里的人物，要不就是一个游荡的疯子。 “这可不是疯子，应该是一位族长！”书苗和有财坐在树荫下纳凉，听到有财的发问笑了起来。他指着老头手上的石头说，这就是传说中的五色石，五种色彩代表福禄寿财平安，看来这个家族发达起来了，准是要建一座大宗祠，这些江流汇合处的石头奠基时包裹着放在基脚下，意味着财源茂盛达三江。 第二天，又看到一位更加瘦小的老头在河滩神神怪怪地游荡和寻找。有财说，是不是同一家族的两兄弟呢？ 书苗看了看说，应该不是，五色石不会两人分头寻找的，集中一个人的意志才能辨认五色，不像去深山寻找房梁，据说是要找到九株共一根的大树做了栋梁，就意味着家族团结和睦，绵远长久，所以要发动族人大家分头行动。 有财说，看来这村落的有两个族姓兴旺起来了，都准备建大祠堂。书苗说，是呀，这建宗祠花费可大，一个村子一个族姓没经过一两百年的积累达不到这地步的，必须人丁兴旺出了有钱有势的人，才敢动议的，你看我们的村子，都是小族小姓，最好的建筑也不过是带大厅的土房，那青砖到顶的祠堂可不是一般姓氏敢想的。 有财和书苗看着捡五色石的老头，聊起宗祠兴建。他们两姓人家，在梅江边的繁衍并不出色，宗祠的话题在各自心里激起了振兴家业的理想。只是有财的理想更加遥遥无期，他年近四十连个媳妇都还没有找上，何谈家族兴旺！ 坐着河滩边看着流水发呆的有财，那时又何曾想到，河滩上这两个捡五色石的老头竟然为他成全了一桩婚事。敦煌再次提醒独依和薪火，仔细观察缘分的神秘面纱。 那是临近年关的一天，书苗和有财要走最后一趟船，把货船泊在了大庙村，准备进村收购稻草去。船还没有完全泊定，就看到一支迎亲的队伍，从岸上逶迤而来。花轿落在沙滩上，领头的前往河滩寻找渡船，渡船泊在对岸，艄公却不见人影，空喊了几声，没有回应。 这时，一位等渡的乡亲说，别喊了，听说对岸的金盆村出了大事，那艄公准是进村看热闹去了，一时不会出来的，我都等上半天了，准备去下一个渡口呢。 领头的有点急，喃喃地说，这婚礼讲究时辰，这样干等着不是办法，去下一个渡口绕行更是误事。看到书苗和有财正在泊船，上前招呼说，老哥，能不能借你的渡船接一下亲，也是为你的船沾点喜气哟，我们付钱的。说罢赶紧递来纸烟和喜糖。 书苗说，让有财为你们撑渡吧，钱就免了，将来你有机会了能为我这个兄弟说门亲事，就算是大报答了。 正在忙碌的有财听了书苗的话，只好止步，招呼迎亲队伍上了船，并从船舱上抽出两条木板，搭在船头，连接河岸。有了临时的码头，书苗指挥四个抬花轿的汉子小心翼翼地走上桥板。 花轿在桥板上剧烈晃荡，新娘在里头啊了一声，掀开了帘子往江上看出来，望着茫茫江水，又是一阵惊慌，头上的红纱巾滑落下去，面容便清晰地映在有财的眼帘里。 听到新娘的惊呼，有财想，这新娘一定不是本地人，或许是深山里的人家吧，否则看到这大江大河，不会这么一惊一乍的。有财引导花轿落进了船舱。接着是桌子、橱子，各有竹杠抬着，上面堆放着布鞋、被子、铜脸盆，从嫁妆看是个不错的人家。有财用竹篙用力在河岸上一点，木船就往对岸而去。 第二天，有财和书苗在岸上看到了艄公，说起了对岸的事情。大庙村的村民把稻草一担担挑到河岸。艄公坐在船头，悠悠地看着有财忙碌。书苗说，老哥，昨天我们帮你渡了一支迎亲队伍，你怎么跑到对岸看热闹去了呀？艄公磕磕了烟杆说，别说了，多可惜，好好的一门亲事给毁了。 书苗和有财吃惊地说，毁了？昨天在我们船上还是好好的呢！看起来那是一个富裕人家的闺女。 艄公说，可不是，事情发生在后头。这新娘姓林，叫灯花，裹了个三寸金莲，刚与邻村的大户人家成亲，还没完房丈夫就在一场械斗中死了，喜事变成白事，灯花被送回了娘家，女儿被休不吉利，父母担心灯花今后的日子，叫媒婆草草找了个人家，张罗着嫁出门去。书苗与有财两人听得云里雾里。 在沙滩上，艄公把灯花的故事细细讲了起来。 第9章 械斗 梅江边的村镇，父亲总会根据自己对未来生活的期望，对女儿的双足实施改造，所谓大脚嫁穷家，小脚进朱门。灯花父母是本地乡绅，自然不想让女儿将来下地劳动。 灯花原来许下的夫家姓陈，这一年族里兴建大祠堂。同一年，村里郭姓人家也要建祠堂，不同的风水先生各自看下地盘，竟在同一条龙脉上，郭姓在龙头，陈姓在龙尾。 风水罗盘虽然同为中国制造，但风水先生对家族的预言各有解读，对祠堂选址各是其是，倒也相安无事。兴建祠堂程序繁多，堪舆规划、兴工动土、落石奠基、树门献架、竣工落成，都要翻开黄历挑选好日子，遵照古旧的仪式隆重进行，而黄历上可供选择的好日子往往是一样的，于是陈郭两家暗中较劲的事就频频发生。 腊月一十八这天，难得黄历上同时写着宜进山、宜婚娶，于是村里几桩好事同时实施。当郭姓族人来到一个山坳砍树做梁时，看到陈姓族人同时到来，竟然是同一个地点，看上了同一处盘根而生的九株连理树。 两姓壮丁互相对峙，互相指责，互相申述，都讲自己在山坳里做下了记号。原来两姓人进山找树时都暗中进行没有声张，像桃花源的渔人，只是在目标附近的林子里做了个记号，于是互不承认标记的有效性。家族兴旺的意志集中到了高大挺拔的九株树上，两姓人争执的结果当然是武力解决。 双方在九株树前摆开了阵势，勇壮的青年人挥舞着长条的柴刀冲向对面的人群，试图吓退对方。但另一方的青年不甘示弱，挥动着长柄的大斧头迎头而上，躲避不及的汉子身上鲜血迸射。 陈姓队伍里一位青年倒在地上，慢慢地往九株树爬去，一条血路在树下鲜明而壮烈，唤醒了本姓的壮士投入疯狂的战斗。械斗持续了一个多小时，陈姓人家由于人马数量不如对方，渐渐不支。 山上正在械斗的消息，很快传到了村里，更多的青年被发动号召，放下手中的活计加入上山的队伍。这一天，梅江边的这个大村落出现两支奇怪的队伍，一支在走向南边的深山，气势汹汹，心情沉重。而另一支迎亲的队伍则在梅江边的乡村道路上欢天喜地荡进村来，花轿上的灯花被颠得晕晕乎乎，唢呐高鸣哇啦哇啦地进了陈家大院。 落轿，过火盆，敬高堂，结婚的庆典正按乡村的繁文缛节持续着。一番劳累折腾过后，灯花一身酸软进了洞房，一屁股坐在沉稳喜庆的婚床上，等着从未谋面的新郎进来掀开红盖头。但直到天色渐暗，新郎并未进来，只听到房外传来苍老的声声悲号，和杂乱的劝慰和开导。 灯花坐在洞房花烛边，隐隐约约知道家里出事了。听到外头的动静，她扯了红盖头，冲送晚餐的一位族人问，出什么事了？ 对方摇了摇头，只是叹息，放下餐盘准备出去。灯花一把扯住，反复追问，才知道事情原委，顿时呆坐在床边，看着高大的烛台上红液流淌，与灯花脸上的两行泪水互相呼应。 “我成寡妇了！”灯花在心里喃喃地告诉自己，这意味着自己的命运将被打上“克夫”两个字，带着深深的耻辱的烙印被遣送回到父母家，从此不可能再有大户人家会上门提亲了。 第二天，灯花被送回了家，只是一路上没有吹吹打打的声音。在母亲的哭声和父亲的叹息中，灯花呆滞的双眼看着自己的小脚，向父母复述变故。 原来，灯花的喜事分散了陈家的人力，当一个个或死或伤的陈姓青年被抬回村里，族人渐渐埋怨夫君成亲的日子不是时候，与家族的利益发生了冲突。 这时，刚与亲朋喝完喜酒的丈夫听到这种抱怨，心头怒气翻滚，手中的酒碗叭地一声碎成八瓣。他不顾家人的拦阻，叫上几个发小，大喊一声，“这郭姓人把我的婚事搅了，为陈姓兄弟报仇去”。 于是几个青年匆匆走出村落，消失在去往南山的路上…… 听艄公讲完故事，有财感到非常惊讶，不由自主喃喃自语，那五色石不是吉利的吗？ 书苗听到有财没头没脑的一句问话，也想起了河滩上捡石的两个老头。但他很快从械斗的故事中就醒悟过来，看出别人的故事关联着自己的故事。他直接了当地对有财说，先别管那五石色，你就说说你敢不敢娶灯花？怕不怕她的克夫命？敢不敢把她的那双小脚当神一样供在家里？ 有财一听，顿时愣住了。他没想到，听故事的人居然可以走进故事。他想起了那天撑船送亲的事，想起了新娘惊慌的样子，想起那飘落梅江的红纱巾，心里泛起一阵神秘的感激。 有财说，那次在黄石走船时，我梦到了一个女子，一盏灯花，像是母亲，细看又不是，像一位新娘。后来他还到寺庙里抽过签，当时没懂得签文：奇奇奇，地利与天时，灯花传信后，动静总相宜。 书苗说，灯花？你梦到过灯花？听说那新娘就叫灯花，难道你们的姻缘是上天注定好了的？那我上岸为你说亲去！ 有财与灯花的亲事很快就定下来了。 第10章 出嫁 灯花最初来到河村，是春节前夕。就是说，她匆匆嫁到古镇，是由于不能在父母家里待下去了。她并不是带着喜气而来，而是带着忧愁出嫁。来到河村的第一天，就笼罩在命运的阴影之中。 女人的一生，其实是从婚姻开始的。独依对于这个说法，自然非常反感。敦煌说，梅江人家都说，女人命中有两个弯，一个是出世，一个是出嫁，当然喽，现在女子也可以考学，还要加上一个出道。这三道弯，构成完整人生。对于妇女同胞，完整比完美更重要，也更有实现的可能。 独依说，灯花是认命的梅江女子，这一点，不值得敬重。当然，对于你们家族来说，这一点非常重要。因为，这是你们家族的源头。灯花成婚的那一天，是你们家族的纪念日，就像国庆节一样至关重要！ 灯花成婚那天，已是年关，腊月二十九，黄历上一个宜婚娶的吉日。 有财派去迎新队伍冷清而又严肃。领头的是有财的弟弟有玉。那天他挑着一个担子走在前头，晃晃荡荡的箩筐，左边这头挂着一只鸡笼，里面一公一母，双脚紧缚，筐里两只锡酒壶绕着红绳子，嘴对着嘴，右边箩筐放着半扇贴了红纸的猪肉。由于重量不均衡，虽说担子轻松，却弄得有玉需要用上些手劲，压着担子行走。 人们奇怪地看着这支冷清而又简陋的迎亲队伍晃进东坑村一个院落。灯花的娘家可算是梅江边的大户人家，青砖院落坐北朝南，院门朝着宽阔的溪涧。灯花的父亲喜欢在大门上贴一副对联：一水护田将绿绕，两山排闼送青来。灯花不认识那个闼字。父亲听到她读成“门”字，总会纠正：虽然是门的意思，但不是门的读音。 那天，有玉他们一行排闼而来，灯花在左厢房的窗前远远就看到了，不禁伏在母亲的胸中再次喷号哭起来：“姆妈，我不想再嫁了，让我守着你不行吗？” 听到女儿悲痛欲绝的哭声，母亲看了看父亲的脸色。对于灯花再嫁，跟缠足的事情完全相反，母亲与父亲正好换了个位。母亲痛苦地说，万一啊，灯花嫁过去又遇到不幸的事情，怎么办？再说，就这样匆匆嫁到又穷又破的人家，将有吃不完的苦，遭不完的罪啊！女儿一辈子就这样毁了吗？！ 父亲叹了口气说，不是我忍心，留在家中，又能如何？如何正好有迎娶的人家，眼前是将就的，但毕竟能给灯花一个完整的人生啊！这世间事，哪能像你想象的那么完美呢！当初，不是你说女人小足入朱门吗？可现在怎么样？ 面对丈夫的责怪，母亲无言以对。她拉着灯花的手说，天命无常，说不定你过去后能点石成金，把那穷家子变成大家族！你父亲说得没错，女人要有完整的一辈子，我们当父母的，毕竟要走在你前头，不可能陪你过一辈子，留下又能怎么样呢？ 女人要有完整的一辈子。完整比完美更重要。这当然是敦煌反复画出的金句。敦煌的话，受到薪火与独依的白眼。敦煌叹了口气说，你们现在年轻不觉得，到了年长了就会明白，别到时后悔就来不及了！ 灯花像独依和薪火一样，决心抵制父亲的决定。灯花说，我留下来不会白吃白住的，我虽然是小脚女人了，但我会下地做事、在家做事！这世界只有这个院子是我想待的了，我不想被外面的风浪吞没了！我愿意守着母亲父亲过一辈子！ 父亲叹了口，说，就算我们同意，你哥哥他们也不会同意的！这个家，将来终究是他们的！灯花，不是父亲狠心，也别怪你哥哥狠心，你将就一下，准备一下吧，迎亲的队伍到了，我先出去招呼一下。 看着父亲的背影，灯花陷入了绝望之中。那些从小熟悉的《哭嫁歌》，带着悲伤的气息涌上了喉咙，但却发不出声音，因为这次的悲伤，与上次出嫁不同，没有憧憬，只有恐怖。 灯花伏着母亲怀里哭着，耳中听着院落的动静，知道告别终难避免。大哥早早等在院落外，不久响起了开门声，招呼声，迎请声。母亲扶起女儿的脸盘，帮她抹去眼泪，宽慰着说，人生由命，富贵在天，但愿这人家心地好，能好好待你一辈子，这也是我们做女人的运气。 女人的三道弯，决定了女人的三次运气。在灯花的年代，媒灼之言也好，父母之命也好，这种运气充满不确定性，但对于家长却有难得的确定性。 敦煌感叹说，虽然封建时代婚姻没有顾及女权，但至少代表了人类一个方向：敢于挑战这种不确定性！只有挑战，人类的岁月才不会留下空白。就像高考，就算考砸了，总比交白卷有意义！ 独依说，这种比喻是毫无意义的，高考与婚姻是两回事，不具有可比性！再说，灯花留在父母家里，也是一种挑战，为什么这种挑战就不具有意义？你是中学老师，应该知道中国古诗文中挑战的例子太少了！氓，焦仲卿妻，往往都毁于娘家，但这些弃妇、烈妇，也算是悲壮的反抗！ 一心抵抗的灯花，当然没有想到另一种挑战。她自然不敢跟家里的兄弟闹翻。就算像安娜.卡列尼娜一样离家，但她也看不到离家后的出路。 灯花抬起头，再次望向窗外，看到有玉带着几个青壮汉子，进得院落，肩上的鸡酒担子被大哥接了过去，挑进厅堂里。 有玉的后头跟着青壮汉子，是请来一路轮流背新娘的，在村里挑选过，挑选的标准却不只是看力气，还要看人生和家业是否顺遂。去路上，四个人游手好闲，有玉想让他们轮着挑担子，谁都不肯，说是要留着力气背新娘。 从东坑村出来，有玉的担子就变换了内容。鸡酒和猪肉都留下了，担子里多了一些简单的陪嫁。几双手工赶制的布鞋，由于时间急，那鞋底的线头显得粗糙而温情。一床红花大被子，里面包裹着一些红枣。 没有大呼小叫的唢呐，没有吱呀叫着的花轿，没有排着新鞋的木桌，没有雕着花鸟的衣橱，这样的迎亲队伍本来是不具备观赏性的。吸引乡民围观的是新娘子，没有蒙着盖头，羞红着脸盘伏在男人肩背上，脚上的花鞋细小得像一只织布的梭子。同情，猜测，议论，看亲的人群倒觉得比平常的婚礼更有意思。 这是梅江边少有的迎亲队伍。由于灯花和有财是二婚，虽然有财手头有充足的银两租一顶大花轿，但却不能破梅江边的规矩。迎亲的路，要经过两道山梁，一处隘口，一条小河。灯花是小脚，不能自个儿长途行走。没有花轿，就只能趴到男人的肩背上。 灯花开始很犹豫。父亲告诉过她，男女授受不亲，她还没有看到自己的丈夫，怎么能够先趴到其他男人的身上呢？灯花不让背，又不肯让接亲的人牵手，就一直跟着他们走路。很快，乡村小路让小脚吃尽了苦头。灯花纤纤细步，那速度也让迎亲队伍一路牢骚。大概走了一两里路，就到了一个山坳，灯花就坐下来走不动了。 有玉焦急地看了看灯花，对灯花说，大嫂，有财在家里等着我们呢，这样走下去天黑也到不了家，虽然没有隆重的婚礼，但大哥还是挑了吉时，等着和你完婚的。说着，他朝灯花把身子弯了下来，蹲在前头。灯花再次犹豫了一下，还是伏到了他的背上。 在灯花的身后，是母亲突然迸发的歌哭。灯花听出来了，母亲的哭嫁，比她上一次离家还要强烈和悲伤。那是压抑之后的失控，有着一股洪水决堤的力量。为此，灯花忍不住泪水磅礴，打在背亲者的身上！ 梅江边的女人，除了出生时无意识的啼哭，还要经历两次重大的歌哭，一次是女儿出嫁，一次是父母逝世。虽然一是喜事，一是白事，但身为母亲和女儿，都会在歌哭中迸发同样的悲伤。 这是父系社会以来女人独有的命运。女儿离家，骨肉分隔，自是悲伤，虽然背后有无限的祝福和欣喜。哭嫁的歌调，是女人们自己调试的。能乐者会编织若有若无的旋律。不能乐者，是纯粹的说唱，但也是富有节奏、自成曲调。而哭嫁的词多是临时编制，诉说女儿的懂事与能干。它不只是对女儿的总结，更像是一种宣告，希望女儿此去新家能得到尊重和疼爱。 敦煌这一代，亲历了梅江边最后的哭嫁。那是在他两个姐姐出嫁时。敦煌对独依说，事实上梅江儿女长大，往往与母亲有越来越多的龃龉。但到了出嫁这一天，母亲的歌哭中全是离愁。独依和薪火自然无法理解那个年代的哭嫁。因为她们觉得，自己就算是成家，父母的家还是可以自由来去。 独依倒是对“哭嫁歌”略有研究，但就像是看《赣南民歌集成》一样，没有音调的歌词就像是脱离流水的沙子，不再动人。独依当然看的是整理过的歌词。比如“天上星多月不明，爹爹为我苦费心，爹的恩情说不尽，提起话头言难尽”，比如“一怕我们受饥饿，二怕我们生疾病；三怕穿戴比人丑，披星戴月费苦心”。 这次，“灯花”带来的现场说唱，却是即兴的，歌词与曲调深契灯花的身世，这是让薪火与独依大为感叹！ 母亲的歌哭声越来越远。灯花止住了泪水，听任男人的肩背在苍翠的群山中把她运载远行。四个男人一路上轮流着起起下下。 去往山顶的小路上，虽然正是寒冬腊月，除夕将至，但背亲的汉子累得浑身是汗，汗水渗透灯花的袄子上。有玉把担子挑上了山顶，望着下面四个人轮流换着，停歇的距离越来越短。一个人冲有玉呼叫，下来帮一段吧，大家累得不行了啦！ 背亲是一件多么难堪的事情！灯花跨在男人的肩背上，两瓣细小的屁股被两只大手托着，胸部尽量拘束着不挤压男人，甚至抓着手帕以肘相抵，但背亲的男人深一脚浅一脚，步伐不稳时新娘仿佛惊慌的骑手，不得不全身伏在马背上，任凭驰骋。 好在有玉在一边看着，几个男人还不敢不规矩。男人身上的气味通过汗水散发，越来越浓重。灯花觉得自己充满罪过。一仰头，蔚蓝的天幕上白云翻滚，一只苍鹰在盘旋飞翔，更加觉得自己是尘世的一个累赘。 灯花幽幽地想，如果当初不听父母的引导，不把双脚板压榨成三寸金莲，那她现在就可以在山路上自由行走。灯花朝有玉望了一眼，心想，这些劳苦的人终究算是幸福的，可以健健康康地生活着，劳动着，身体上并没有拘束。又想，从迎亲的队伍可以看出，夫家肯定不是富裕人家，将来的家庭怕是要用自己的小脚和双手亲自操持的。 灯花胡思乱想的时候，有玉在山顶上等得不耐烦。他冲下山路，从一个男人背上接过灯花，迈开了沉稳的步子向山顶走去。她从汉子们的哄笑声中知道，有玉就是有财的弟弟。她只能从血缘的角度，遥想着另一副宽阔的肩膀。那是灯花未来的港湾了。而灯花未曾想过，这时有玉也是个未婚的汉子，第一次与女人的身体亲近接触，那手帕上的香气，一波一波困扰着他的内心。 出了山顶，灯花才发现这原是莲华山伸向梅江的山梁。山梁被梅江与支流夹住，为此下山就遇上一条河流。河流不宽，有只小船泊在渡口。对岸的村落炊烟升起，制作年货的味道飘忽可闻。 灯花上船，想起那一次在梅江上过渡的情景。那是她第一次坐船。那江面宽阔得多。由于艄公不在，她坐上了有财的船。她不知道自己真正的姻缘，就是这个撑船的男人。有财也不知道自己的姻缘，没有顾及过渡的人群，一味以走船的惯性操作，弄得船身晃荡，把灯花的红纱巾也晃掉了。 灯花坐船弦上，久等不见艄公撑渡。有玉说，年关到了，家家户户都忙着过年，船家恰好做年货，看来一时是指望不上了。有玉于是拔了竹篙，准备自己动手把渡船撑过去，走完亲后再把船撑回来。 这个渡口，离河村只有一两里路。 背亲的男人走累了，坐在船头不动。有玉娴熟地操着竹篙，银色的尖嘴探入了江底，在石头上发出咚咚的响声。灯花双手紧紧地攀着船弦，生怕晕眩掉入水中。一道残阳铺在江水中，无数闪着白光的小鱼在江水中跳跃，回落，仿佛江水被残阳煮成了沸水。江面的冷气在弥漫开来，沁入骨髓。 灯花把手从船弦上抽回拢进袖中，但刚放手就感到船身在晃荡，吓得赶紧攀住，心怦怦跳着。 望着无尽的暮色和河水，灯花想起第一次出嫁，心头凄恻，悲从中来。自从双脚禁锢之后，出嫁之路就是她最远的旅途。外婆家虽然远，去做鞋时外婆请了轿子来迎接。外婆是黄石的大户人家，自然不会让灯花走远路。 更加悲怆的是，第一次坐在花轿里，蒙着红盖头，她只知道一路颠簸着，江山景物无心欣赏，留在记忆的只有陈家大院杂乱的声音和脚步。而这次通往河屋出嫁之路，没有盖头，宽阔的天地一览无余，但固定在几个男人的肩背上。 她并不知道，一辈子要依靠的男人，会是什么样子。 第11章 灯花 迎亲的队伍回到河村的时候，灯花开始辨识地理和人物。鞭炮的碎屑沾在鞋底上，硝烟的气息在暮色中弥漫。灯花打量着小村子模糊的轮廓，心里记下了来时的路线：经过了几口池塘，穿过了几栋土屋，听过了几只狗叫。 婚礼不算婚礼，与陈家大院形成巨大反差。上一次过于热闹，这一次过于冷清。灯花进了门户，直接就进了简单装饰的洞房。灯花心里一阵紧张。她担心着同样的时刻，同样的悲剧。“克夫命”三个字像只大蜈蚣在她的心里乱窜。但小村子很快安静下来，并没有陈家大院的乐极生悲——持久的喧闹和突然的啼哭。看来，一切平安无事。 灯花悬了一整天的心慢慢松缓。事实上从迈出娘家那一刻，她从母亲的目光里注意到一闪而过的隐忧，她知道母亲担心“克夫命”的刀子会重新砍下来，让女儿重复当初的悲剧。灯花想到夫君明知她的克夫命居然敢于迎娶进门，心里生出一份敬重和温暖。 灯花坐在发旧的婚床上。油漆斑驳的床栏上，龙凤呈祥的画案隐约可辨。看得出家里并没有临时制备，也许是时间匆忙来不及，也许是父母一辈的家具传承下来舍不得丢掉，与陈家大院那张婚床完全不能相提并论。 灯花没有怨言，她对这个勤俭之家产生了一丝细微的期翼。 夜色很快包裹了小村子。与陈家洞房最大的区别就是照明。这里没有高大的红烛，那一般是富家人家的奢侈。一盏油灯在桌面上燃烧，不一会儿，火焰中升起了一支硕大的灯花。灯花对灯花，人物同名，怜意相生，土屋里一片寂静。 灯花想起了小时候母亲教她用剪刀剔灯花的情景，生出了无限的眷恋。灯花越来越大，由艳红的石榴变成一条青红的鲤鱼，火焰被灯花按住，灯花在房间里阴影拖得很长。 灯花想，一定不能让油灯暗了，她开始打量着房间，寻找剪刀，却没有找到。她到窗台上找到了一枚生绣的方形的船钉，拿在手中朝油灯移步。由于不熟悉地面的坑洼，不小心绊了一下，身体斜靠在木桌上。 突然传来一声提醒：小心点，不要乱动。有财走了进来，扶稳了灯花，把灯花扶回床边，问她寻找什么。 灯花指了指油灯，有财这才发觉灯光渐暗，迅速摸到桌子边，用指甲弹了弹灯花，黑色的花朵掉落在桌面上。有财坐到床边，灯花惊讶地看着灯花飘落，拿起有财的手指仔细查看，却没有看到伤痕。 有财抽出手说，没事，没那么娇气。灯花定定地看着有财，确信眼前这个男人不会由于她的到来而突生变故，终于放下了心来。 有财笑着对灯花说，看什么呢，我可是看过你的？ 灯花说，不可能吧，我可从来不出门的！ 有财说，本来不该提你的旧事。还记得那次你坐着花轿上船吗？你由于恐慌红头巾滑落，我在船上正好看到了你。灯花吃惊地说，那次坐的就是你的船？那可真是太巧了！既然是你渡我过河的，我们的缘分是那次定下的。 有财内疚地对灯花说，这次的婚礼比你上次的差多了，你不会介意吧？明天就过年了，亲朋匆匆吃了晚饭都回家了，迎亲的队伍也全部散去，真想不到我们的婚礼这样冷清！ 灯花说，我不怕冷清，有平安就好！ 有财说，你不用担心，他们说你不吉利，但我不这么想！这世上哪有天生的吉利？我们走船的人风里浪里，跟命运打赌惯了！你下嫁到我们穷苦人家，这是委屈你了。我们家就已经这样了，就像见底的池塘，有几条鱼一目了然，还怕什么不吉利呢？你心里就不要装那些莫须有的东西，不想它就等于没有，我们家指望着你进门后水满福满呢！ 灯花听了，又心生安慰。从父亲的青砖小院，到这个破旧泥屋，怎么过日子，得靠自己了，得靠眼前这位男人了。生活将打开未知的一面，还会有苦难，还会有曲折，但也还会有自己未曾体验的喜悦与安慰。 对未知生活的挑战，对不确定性的期望，是婚姻最大的动力。这一点，灯花算得上是勇敢者。独身的女人都是一个人的漂泊，但婚姻交给了一只船，此后人生，是一帆风顺还是风口浪尖，取决于复杂的海面，也在于驾驶的精神状态。灯花被命运开了个玩笑，满以为小脚进朱门，却落入这样的穷苦人家。灯花看上去是被动，但她以主动的心态来迎接它。 灯花的这个心态，为敦煌所赞叹。但薪火和独依却不以为然。独依认为，灯花的命运是社会原因导致的，女性经济不独立而只能依附于男人，出嫁本来就是不平等的风俗。作为新时代女性，经济独立之后，婚姻不再是寄生，而是共享。既然是分享，就要找到懂得分享的人。否则，婚姻就是捆绑，就是自寻苦吃！ 敦煌说，灯花服从命运的安排，也是一种寻找。幸运的是，她找到的虽然是穷苦人家，但毕竟是疼爱她的男人。新婚之夜，灯花与有财彼此都感到幸运，由此上升为感恩和珍惜。 第一次见面，第一次聊天，两人就知根知底，互相信赖。两人聊了一会儿，灯花凝结，按住了火焰，房间里又暗了下来。灯花说，灯暗了。有财说，不怕暗，我能看得见。 有财握着灯花的手，从脸上往身下抚摸，一把捉住了小脚，捧在手里嘴里喃喃地说，我想看看它到底有多大。灯花说，以后就要你伺候它了，任凭你看吧，我的身体都是你的了。她又指了指灯，说灯暗了。 有财走到桌边，弹落灯花，回到床边时，灯花已脱去花鞋，开始解下层层缠绕的裹脚布，一股汗酸味从脚板上散发出来。两只梭子般的小脚呈现在灯光下，脚趾已完全紧贴在一起，像小孩子刚刚长出来的新牙，欲突未突，而脚板如玉一样晶莹剔透，柔软无骨。 有财惊讶地说，这得忍受多少苦痛啊！他怜爱地抚摸着小脚，又说，这小脚又如何能支撑你走路呢，如何支撑你一辈子的生活？ 灯花说，以后你就是我的支撑了，在外我就指望你了；我还有双手，家里的事就交给我吧！