《这扇门知道的太多了》 c1诞生 我是一扇门。 真的,不是那种什麽梦境的入口啦,也不是人生新阶段的隐喻。 我就是很单纯、很普通的那种门——木头做的,带一点光泽感,有点重量,咔一声就能锁起来的门。没什麽特别,但……我还挺认真的在当一扇门的。 不过,我一开始可不是门喔。 在我还没变成门之前,我是棵树。 长在一座不太高的小山坡上,每天和yan光、鸟儿、风一起打招呼。风吹过来的时候,我的枝叶会沙沙响,好像在说笑话;雨滴落下来,我就像泡澡一样开心。 那时我从没想过,原来我会变成家里的一份子。 直到有一天,一个胡子白白的老木匠来了。 他叫老陈,穿着旧背心、嘴里叼着烟斗,一边在我身上敲敲打打一边嘀咕:「唔,这棵不错,纹理漂亮,应该可以做个好门。」我当时被他敲得咯咯痒,还没回过神,就听见锯子的声音。 别担心,其实不太痛啦。 就有点像从浴缸里突然被捞起来一样,噗通一声,整个人……啊不,整棵树……就脱离原本的土壤了。那感觉说不清是兴奋还是紧张,但我知道,从那一刻开始,我要去一个新的地方冒险了! 老陈把我带回他的木作工坊,那地方超级热闹。 有一堆猫咪会在木板堆上打滚睡觉,地板铺满锯木屑,空气里有烟味、咖啡味、还有一点点n油饼乾的香味。老陈动作超快,他用刨刀刷刷地刨我、用砂纸磨我,还帮我挑了一个圆圆的铜门把。过程有点像在做全身去角质,痒痒的,还挺舒服的耶! 「好了,漂亮的主卧门就你啦!」老陈拍拍我的门板,我有点害羞,但也忍不住挺起身板,心想:我要好好当门,不能辜负他对我的期待! 然後,我就被装到一栋两层楼的小房子里。 那天太yan很好,我「站」在楼上的走廊尾端,一打开就能看到卧室里的窗帘轻飘飘地被风吹动。我还没适应,就听见楼下传来鞋子踏在木地板上的声音。咚、咚、咚,很有节奏,一个穿着毛绒拖鞋的nv人走上来,对着我叹了口气,推了我一下:「唉,总算装好了。」 她就是nv主人。她的声音不大,但温柔得像热可可。 每天早上,她会穿着宽松的毛衣、抱着水壶从房间走出来,一边哈欠一边说:「好冷喔~」然後再轻轻把我推开。 她走路的时候脚底会发出窸窸窣窣的声音,好像是地毯在笑。我觉得她很亲切,虽然她从来没真的「看」过我,但我总觉得她知道我在。 有时候她心情好,还会边走边哼歌。我不认识那旋律,但我都记得。 男主人就不一样了。他个子很高,说话不多,总是在傍晚回来,一身风尘仆仆的样子。他走近我时脚步很重,每一下我都能感觉整个门框在抖。第一次他关我关得有点大力,我吓了一跳,合页还吱呀了一声。他还瞪了我一眼,但我不敢说话……毕竟我也没有嘴巴。 不过说真的,当门还挺不错的。 我每天都能观察世界的一小角,听到许多日常的声音。水壶滚了,音响放起古典乐,猫咪跳上沙发的咚一声,还有早晨nv主人梳头发时,那种咔啦咔啦的声音。有时我会想,如果我能说话,我一定会提醒她:「你左边那撮头发翘起来了喔。」 我知道,门就是门,不能说话,也不能移动,但……心里有话的时候,还是会想说啊。 如果我可以讲话的话,我会说:早安,今天好像有yan光呢;,辛苦了,你看起来有点累;欢迎回来,你刚刚在外面是不是走了很多路呢? 没办法嘛,门就是这麽贴心,虽然大家都不晓得。 c2生诞 我还记得那天的傍晚,风从窗户缝隙里钻进来,像是在说悄悄话,也像是在发抖。屋子里的灯亮着,却显得苍白。 我被推开了。 那一刻,我还以为是nv主人回来了,像平常那样哼着小调,左手提着买菜的袋子,右手则握着一把刀。 她的手颤抖得厉害,脚步慌乱,像是在逃。 他将我打开後,还没完全合上,就听见她喉咙里发出一声压抑的乾呕,下一秒,她直接趴倒在我脚边——不,是门框边,吐了一地。 我被吓了一跳。不是因为呕吐,是那颜se。 深红se的,像浓浓的漆,又像是木头裂缝里渗出的旧血。我没鼻子,但空气里弥漫着一种……生锈又的味道,让我整块门板都发颤。 她跪着,喘着气,嘴里不断呢喃:「小兰……小兰……你把小兰藏去哪了……这个恶毒的贱人……」 她的声音哽咽,破碎,像一块块碎玻璃磨着我。 我心里一阵乱,如果我有脚,我一定会跑出去帮她找那个「小兰」;如果我有手,我会扶住她的肩膀告诉她别哭;如果我有嗓子,我想说——「我不知道她在哪,但我愿意帮你。」 可我什麽都不是,我只是门。 她还在哭,身t抖得像筛子,嘴唇发白,一边摇头一边对着空气咆哮。我听得懂她的话,却听不懂她的痛。 就在这时,楼梯口传来了脚步声——很重,每一步都像在地板上钉钉子。 是男主人。 他走得不快,但有一种……压迫感,就像暴风雨前的那片沉静。他一进门就大吼了几句,声音好大,语调又急又重。 我听不懂他说的话,他总是说一种我不熟悉的语言。 她瞬间像被电到一样抬起头,双眼通红,眼神里充满惊恐。 「不要!求你!不要再说了……」她声音破裂,连喘气都带着哭腔,「小兰只是个孩子……我……我不信……」 她哀求,他咆哮。她跪着,他站着。 我听不懂他说什麽,可我听得出他在b她崩溃。 「我求你了……你为什麽不肯告诉我……」她的声音忽然拔高,一字一句尖叫着,「你到底把小兰怎麽了!」 那一瞬间,空气变得像玻璃一样紧绷。 眼前的画面彷佛慢动作,被无限放大,直到男主人看着我,随後笑了一声。 我整个门板都紧缩起来。 然後,「砰!」 一声巨响震得我差点从门框里掉下来。 那是……枪声。 那种在推理剧里听过无数次的声音,在我耳边真实地炸开。子弹穿过了我,从左上方的门板穿进墙里,热热地灼烧了我一块木纹。 我吓坏了。 我没有喉咙,但如果有的话,我一定会尖叫。 我没有腿,但我好想逃。 我连关上的勇气都没有,只能僵在那里,听着他又吼了一句,然後又是—— 「砰!」 第二发。 &主人哭得像失去理智一样。她扑向什麽,我看不见,只听见她摔倒的声音。 男主人还在吼,可她已经不说话了。整个屋子只剩他一个人的怒声,和我内心咚咚跳的声音。 我不知道自己怎麽熬过那几分钟的。 也许是几分钟,也许是几小时。对一扇门来说,每一秒都像永远。 後来,男主人的声音不见了。 他就这麽——消失了。 &主人倒在地上好久,然後才慢慢撑起身子,摇摇晃晃地走进浴室。她没关灯,也没关门,就这样留我一个人在客厅看着渐乾的血迹与墙上的弹孔。 那天之後,整个家都变得沉默。 没有人来,没有人走,nv主人像个影子一样飘过每一个房间。 她不再唱歌,不再打扫,只会坐在沙发上看着手机,或者对着墙壁自言自语。有时她会走到我面前,用手指轻轻触0我那处弹孔,像是在0一个老朋友的伤疤。 我是一扇门,我没有声音,也没有脚。 我只能在这里,看着她慢慢变得不像从前那个她。 可我还记得她笑的样子,还记得她喊小兰时,眼睛亮晶晶的样子。 只是现在,她只会哭了。